Big Ride: Cheshire

Innholdsfortegnelse:

Big Ride: Cheshire
Big Ride: Cheshire

Video: Big Ride: Cheshire

Video: Big Ride: Cheshire
Video: ITZY “Cheshire” M/V @ITZY 2024, Mars
Anonim

Langt fra Nordens helvete avdekker syklisten en helvetes brosteinstur i det grønne Cheshire-landsbygda

Jeg stakk en gang vekk fra et mislykket kjærlighetsforhold ved å slutte meg til mannskapet på en tre-mastet skonnert som seilte fra Dartmouth til Frankrike i sterk ni-kuling. Følelsen av å bli sendt opp i mizzen-masten eller ut langs baugsprydet for å trimme seil mens voldsom vind og enorme bølger prøvde å løsne meg – en blanding av redsel, hjelpeløshet og ærefrykt – har festet meg siden den gang.

Jeg trodde ingenting noen gang ville gjenskape den følelsen om bord på Malcolm Miller-treningsfartøyet, før Francis Longworth inviterte meg til å ri noen skjulte brosteinsbestigninger med ham i dypet av Cheshire-landsbygda.

Francis er ikke din typiske syklist. Han er professor i filosofi med en forkjærlighet for pavé. For ham er Paris-Roubaix mindre «Nordens helvete» og mer «Spenning for livet», så mye at han tok familien med på sommerferie til Nord-Frankrike bare for å kunne sykle på favorittsektorene sine.

For ham er det å ri over brostein "en massiv overstimulering av sansene kombinert med en følelse av fare fra frykt for å krasje, med sykkelen og rytteren som stadig blir kastet denne veien og den".

Han fortsetter: «Det er veldig likt, tenker jeg, på kajakkpadling, ski over moguler eller rallykjøring. Og så er det gleden og tilfredsstillelsen ved å kunne kontrollere og overvinne ustabiliteten og frykten ved å være sterk nok til å tråkke hardt og holde seg oppreist – og gå fort.’

Hvitvannskajakk? Rallykjøring? Hvor store kommer disse brosteinene til å bli, lurer jeg på. Veldig stor, viser seg å være svaret. Veldig stor.

Bilde
Bilde

Nådeløst overfall

Den første sektoren kommer 9 km etter å ha forlatt den vakre National Trust-eide eiendommen til Lyme Park i utkanten av Manchester. Det er

en smal, 300 m strekning med en gradient som maksim alt er 30 %. Dette er en mindre skånsom introduksjon og mer et nådeløst overfall.

For å nå foten av den må vi først stupe ned en nedstigning som, Francis advarer meg, er 'sannsynligvis den farligste delen av hele ruten'. Det er magebratt, kronglete og sm alt. Og med noen meters mellomrom er det dype, smuldrende kratere der veibanen tidligere var. Det er en så skummel nedkjøring at jeg nesten er takknemlig når jeg ser den gresstuftede brosteinsveggen som Start Lane truer foran meg. Nesten.

Francis leder an, etterfulgt av Graham Clark fra National Trust, med meg opp bakerst. Jeg har syklet lange brosteinsbelagte veier over hele Europa, så jeg er rimelig trygg på mine evner. Men brosteinene til Start Lane er noe annet.

Dette er ikke de berømte "babyhodene" i klassisk folklore. De er monstrøse, ondskapsfulle steinblokker plassert ujevnt i åssiden i en absurd gradient med tilsynelatende bare ett formål i livet – å få meg av setet på en så voldelig måte som mulig.

Det er gradienten like mye som ujevnheten og størrelsen på brosteinene som sjokkerer meg. Jeg er på en høyspesifisert, fjærlett sykkel, og forhjulet hever seg under meg som et frekk føll.

Jeg er tvunget til å løsne og forsvinne forsiktig tilbake ned de 30 m eller så til foten av stigningen. Denne gangen vil jeg være forberedt: Jeg vil være i det største tannhjulet, forbli sittende og holde vekten over stengene. Jeg starter slipingen oppover. Lent meg over stengene ser jeg brosteinene som ruver mot meg. De danner en miniatyrfjellkjede, med jordkanaler av varierende bredde og dybde mellom dem.

Jeg har vektfordelingen min under kontroll, jeg får grei trekkraft og jeg snurrer i riktig gir. Men jeg blir stadig kastet fra min tiltenkte bane. Ettersom gradienten slakker litt, tør jeg å reise meg. Det er et svakt rykk fra bakhjulet mitt, men tråkkfrekvensen øker og snart spretter jeg over de gjenværende steinene med overbevisning.

‘Hvordan var det?’ spør Francis.

‘Som ingenting jeg noen gang har opplevd på en sykkel før,’ svarer jeg. «Ikke snakk for tidlig,» sier han. «Vi har fortsatt korketrekkeren å gjøre.»

Bilde
Bilde

Dagens rute dekker det meste av en sport organisert av Francis k alt Cheshire Cobbled Classic. Etter å ha blitt inspirert av Tour of Flanders, brukte han uker på å undersøke de mest obskure og forræderske brosteinene han kunne finne – pluss flere sjenerøse porsjoner med grus og opptygget asf alt. Resultatet er en 100 km lang bane som på bare to år har fått et rykte som en av de tøffeste i Storbritannia.

Mellom tre av oss pakker vi nok vekt til å utfordre Englands rekvisitter på første rad, men dette er nok en grunn til å feire brostein, ifølge Francis.«Tyngre ryttere liker ofte brostein, ettersom de vanligvis kan kjøre mye raskere enn de tynne rytterne som alltid slipper dem i stigninger,» sier han.

Det kan være tilfelle på leiligheten, men jeg føler meg litt tuktet etter møtet med Start Lane. For nå er vi tilbake på terra firma – selv om gradientene forblir skremmende mens vi trer oss langs bølgende landeveier med utsikt over Goyt-dalen.

Neste sektor er en fin flat, bilfri strekning med hardpakkede steiner som løper 2 km langs Fernilee Reservoir. Francis tar ingen fanger, banker pedalene over jettegryter og hjulspor, armene bøyd i albuene i en perfekt 90-graders vinkel, hodet presset fremover som en ladende okse. Det er synd at en rekke tumlende vandrere ved en smal port bringer ham bråstopp.

Stille før stormen

Vi krysser Errwood Dam før vi begynner den lange draget opp The Street. Selv om gradienten skyver tosifret på steder, er dette faktisk stillheten før stormen, stormen er det som venter oss nederst i nedstigningen på den andre siden – korketrekkeren.

Støttekjøretøyet som transporterte Lisa, fotografen vår, var en erstatning i siste øyeblikk og er sannsynligvis ikke den mest egnede for dagens terreng: det er en vintage Citroën H Van som tilhører Birmingham-baserte Urban Cycles som ser ut – og lyder – som den i den franske tegneserien Belleville Rendez-vous.

Den sliter seg oppover bakker og kan, i tilfelle den går seg vill, ikke gjøre en U-sving på de smale veiene vi bruker. Alt dette betyr at vi ofte kommer til neste sektor i god tid før Lisa.

Jeg ville vanligvis satt pris på sjansen for litt restitusjonstid, men nå, mens vi ser ned på det vertikale båndet av ødelagte steiner som klatrer opp neste bakke, vil jeg bare få det overstått så raskt som mulig.

Francis forklarer hvordan korketrekkeren er restene av en flere hundre år gammel kjerrebane som en gang ble brukt av muldyr som fraktet s alt fra nærliggende gruver til bryggene i Manchester.

Bilde
Bilde

Til høyre er en grusbane som går i sikk-sakk oppover i en roligere stigning, bygget av grunneieren for å betjene huset hans halvveis opp i bakken. Da Francis spurte bonden om han kunne inkludere korketrekkeren i sporten, ble han fort alt at ryttere kunne klatre på brosteinene gratis – de forblir en offentlig ridebane – men at hvis han ville ha tilgang til grusbanen for å stige ned, måtte han 'betal et bidrag til vedlikeholdet'.

'Jeg måtte betale,' forteller Francis meg. «Å ri nedover de brosteinene igjen ville være for farlig – de maksim alt er 45 %.»

Nå har Lisa ankommet i en kakofoni av girknuser og motorraping, men vi må vente på at hun skal fullføre resten av reisen til korketrekkeren til fots, siden veien er ufremkommelig i tegneserien vår.

Vi dro til slutt av sted, en etter en. Jeg er først, og etter opplevelsen av Start Lane forbereder jeg meg på et godt slag. Når stigningen starter og stigningen øker, blir jeg sittende og holder meg godt fast i hettene, selv om jeg tidligere hadde sett Francis med hendene hans dyktig rundt toppen av stengene. Jeg føler at hvis jeg prøver å endre grepet nå, blir jeg kastet over bord.

Det er som å ri på en rodeookse. Uansett hvor mye jeg prøver å tvinge vekten min ned på styret, prøver gradienten og ujevnheten i brosteinene – et bilde av Shane MacGowans tenner – å riste meg av meg.

Når pedalen stopper opp, blir jeg tvunget til å løsne og prøve igjen. I stedet for å prøve å gå nedover brosteinene i klosser, tar jeg det sikre alternativet med gresskanten.

På vei ned klarer jeg å rope litt oppmuntring mens Francis kverner seg forbi meg. Han har en mer kompakt kroppsform enn meg, og med hendene sikkert knyttet rundt toppen av stengene kommer han seg lett videre oppover bakken før den bratteste delen tvinger ham til å stige av.

For mitt andre forsøk følger jeg hans eksempel og holder godt fast i toppen av stengene. Men følelsen av ondsinnede krefter som prøver å få meg av setet – akkurat som for alle de årene siden om bord på den skonnerten i Den engelske kanal – er overveldende, og jeg flasker den halvveis opp den første rampen igjen.

Mens jeg trekker skrittene tilbake og tar meg ned bakken for andre gang, flyr Graham forbi. Han er en stor enhet – hver av kalvene hans ser omtrent like store ut som Nairo Quintana – men han er den eneste av oss som klarer hele bakken på 200 meter. Han innrømmer etterpå at det å ha et 32-tanns tannhjul på baksiden – i motsetning til 28-årene Francis og jeg bruker – var en stor hjelp.

For mitt tredje og siste forsøk på å erobre korketrekkeren bestemmer jeg meg for å ignorere konvensjonell visdom om å bli sittende og skyte den ut av salen. Jeg husker å holde vekten så langt frem som mulig, og over de første strekningene av stigningen ser det ut til at tilnærmingen fungerer. Men så stuper forhjulet mitt inn i et spor mellom steiner, og i et forsøk på å frigjøre det, blir jeg slått ut av balanse.

Bilde
Bilde

Man over bord

Jeg går ned, og alt jeg kan gjøre for å dempe den kommende skaden er å klare ytterligere en kvart omgang med pedalene for å ta meg nærmere den myke landingssonen på gresskanten. Jeg er uskadd, men jeg har bøyd forgiret. Jeg blir sittende fast i den lille ringen resten av turen.

Mens vi skyver syklene våre opp de resterende 100 meter til der Graham venter, forteller Francis meg at mindre enn en tredjedel av syklistene på hans sportslige kommer opp Corkscrew, og at selv proffene Owain Doull og Andy Tennant var tvunget til å gå.

De neste brosteinsbelagte sektorene er heldigvis flate, og tar oss forbi luksushjemmene til fotballspillere (Wayne Rooney), popstjerner (New Orders Bernard Sumner) og diverse andre millionærer i de sjeldne, løvrike omgivelsene til Prestbury og Alderley Edge. På et tidspunkt åpnes en utsmykket port elektronisk og vi venter spent på at et kjent ansikt skal dukke opp. Den personlige nummerplaten til Bentleyen som kjører ut – CTC 1 – er imidlertid den eneste ledetråden vi får, siden vinduene er tonet.

Med 70 km under beltet nærmer vi oss dagens siste store utfordring, den 25 % brosteinsbelagte skråningen til Swiss Hill, og det regner.

Denne 600 meter lange stigningen brukes jevnlig av Team Skys Classics-lag som trening for Tour of Flanders. Brosteinene er relativt jevne i formen, men det er den uregelmessige camberen som skaper problemer, i den grad Skys Ian Stannard har sagt at klatringen er "tøffere enn mange belgiske klassikere".

Når vi kommer dit har det regnet kraftig i en time og overflaten er blank og glatt. Denne gangen skal jeg definitivt holde vekten over bakhjulet.

Vi fullfører den bratteste delen i tett formasjon, men så bringer en terminal-klingende klunk fra Francis sin nederste brakett ham til

bråstopp. Graham og jeg fortsetter rundt neste sving, der et baldakin av trær gir oss noen tørre veier å sikte mot.

Før vi fullfører den siste delen – en kort, kraterbestrødd strekning med sprukket bitumen – stopper vi og venter på Francis. Til slutt dukker han opp og skyver sykkelen sin med en knekket pedal i hånden. Brosteinene har krevd enda et offer.

De siste par testene involverer en kort, men bratt brosteinsbelagt stigning opp Beeston Brow og et langt drag langs Jumper Lane over ødelagt asf alt og grus. Men først stopper vi for å ta en kopp te hjemme hos Reg Barrow, som Francis møtte da han tok turen til sin sportive. Reg elsker brostein, så mye at han produserer et sett med fotografier som viser meg et brosteinsbelagt veistykke utenfor inngangsdøren hans som ble synlig da rådet kom for å legge noen vannrør. Han har jobbet i bruddene på åsryggen med utsikt over Goytdalen hele livet, og har forsket på historien deres enda lenger tilbake.

På et tidspunkt var 350 mann ansatt med å grave ut steinen som skulle brukes til å bygge nettverket av kjerreveier som nå stort sett er gjengrodd og glemt. 'Den ville være myk som gelé når de gravde den ut, men ville stivne når luften kom til den,' sier han til meg, selv om jeg synes det er vanskelig å forene et så godartet bilde med lidelsen og indignities brosteinene har påført oss i dag. «De var vakkert laget ting. De fant et nydelig sett med store brostein oppe i Bakewell her om dagen, sier Reg. «Men jeg forstår ikke hvorfor noen skulle ønske å sykle over dem.»

Når vi kommer tilbake til Lyme Park, med en sykkel skadet, en rytter flau og en annen tvunget til å forlate, føler jeg meg stort sett det samme selv.

• Leter du etter inspirasjon til ditt eget sommersykkeleventyr? Cyclist Tours har hundrevis av turer du kan velge mellom

Rytterens tur

Lapierre Xelius SL700, £3 300, hotlines-uk.com

Bilde
Bilde

Dette var FDJs foretrukne sykkel for Tour of Flanders og hjalp også laget til seier på Milan-San Remo 2016 og Alpe d'Huez-etappen 2015 i Touren. Jeg tvilte aldri på klatreegenskapene, men fryktet at det ville bli for lite for de brosteinsbelagte tsunamiene som ventet meg. Utstyrt med Mavic Ksyrium Elite-bøyler, veide hele settet og caboodle inn til knapt mer enn 7,3 kg takket være innovasjoner i rammedesignet som setestagene som omgår seterøret helt og sammenføyer topprøret i stedet (som betyr at de kan være tynnere som de er. støtter ikke rytterens vekt). Men de overdimensjonerte hode- og nedrørene, bunnbraketten og kjedestagene betydde at det ikke var noe kompromiss med hensyn til stivhet, og sikret en tur som var, under de mest krevende omstendigheter, komfortabel og effektiv. I stedet var det jeg som sviktet siden.

Anbefalt: