Wales har et rykte for sin vakre natur og djevelsk utfordrende veier. Syklist utforsker de kambriske fjellene
De sier at djevelen selv bygde disse veiene. Legenden knytter ham direkte til minst én strekning av dagens tur, Devil's Bridge, men fingeravtrykkene hans ser ut til å være over resten av dagens bratte og bølgende profil. Vi rir i de kambriske fjellene, sør for Snowdonia og nord for Brecon Beacons, og ofte k alt "Green Desert of Wales". På grunn av dette hadde jeg feilaktig trodd at det kom til å bli en flat slette med rolig natur.
Så når jeg blir fort alt av Ieuan, vår guide for dagen, at det er en 10-mils stigning ut av Machynlleth, tror jeg oppriktig han tuller. Han kjenner området inngående og er usannsynlig å ta feil, men jeg hadde ikke hørt om noen britiske klatringer utenfor høylandet i Skottland som kan kreve denne varigheten av stigningen. Men her er vi, 30 minutter inn i en 10-mils stigning ut av byen. Den ser også ut til å ha alt av tilbehør til en fullverdig alpin fjellvei, bortsett fra at i stedet for en jevn stigning på 5 %, får vi rygg-mot-rygg-treff med 15 % stigning, ispedd falske flater og flyktig korte nedstigninger. Therese, en ivrig tidskjører som kjører med meg i dag, er allerede litt tornete som følge av løftene mine om et flatt landsbygdscruise.
Machynlleth har forsvunnet inn i dalen bak oss, og når vi dukker opp fra de mer skogkledde skråningene av klatringen til åpne gresskledde bakketopper, er den bratte stigningen på 17 % som vil bringe oss til toppen like foran. Veien slynger seg til høyre rundt bakketoppen, og vi håper at den ikke skjuler flere usynlige ramper.
Når vi topper den siste stigningen, er utsikten over veien videre fascinerende. Det er en perfekt overflate og åpen nedstigning som slanger seg akkurat nok til å holde ting interessant. Likevel ser det ikke ut til at vi mister all høyden vi nettopp har oppnådd, så jeg er sikker på at vår innsats som trosser tyngdekraften vil bli tilbakebet alt i sin helhet senere.
Var ikke langt fra Dylife Gorge – av mange ansett for å være det beste utsiktspunktet i hele Wales, om ikke Storbritannia. Når vi passerer langs bredden, kan vi selvfølgelig ikke la være å stoppe opp for å sette pris på scenen. Den walisiske poeten WH Davies skrev en gang: ‘Et fattig liv dette hvis, fulle av omsorg, vi ikke har tid til å stå og stirre.’ Han kunne godt ha vært på akkurat dette stedet med notatblokken og blyanten. Kløften danner en perfekt symmetrisk V-formet dal som snor seg ned hundrevis av meter foran oss, med kuperte bredder dekket av lyng som står i kontrast til gressslettene nedenfor. Det er så britisk som en god utsikt kan være, og vi gumler på et par flapjacks mens vi tar inn panoramaet.
Den bølgende banen
Tilkjøringen til Llanidloes byr på noen slående natur og spennende utforkjøringer. En hvilken som helst annen dag ville jeg stoppet for å ta bilder, men etter det vi allerede har sett og det Ieuan lover er i forkant, føles det overskudd til kravene. Utforkjøringene er imidlertid verdt å nyte. Mens vi flyr ned til en bro over Llyn Clywedog ser jeg at hastigheten min når 80 kmt, men den blir raskt tørket av av rampen som lurer på den andre siden, som stiger rett opp til 20 % og får beina til å knirke. Heldigvis er den bare 700 meter lang.
Resten av reisen til Llanidloes er lettere å gå, med en lang og rask nedstigning til byen, som tar oss til 170 moh, som vil være den laveste høyden vi vil se resten av dagen. Det er en av de få byene på ruten vår, så vi benytter anledningen til å ta en titt rundt, med høydepunktet markedshallen som dateres tilbake til 1600 og ser mer ut som en hytte med stråtak enn et handelssted.
Det er en vakker by, men vi unner oss ikke en kaffe, fullt klar over at vi bare er 30 km til dagens 142 km lange tur. Forutsigbart er den eneste veien ut av byen opp. Det er en rullende stigning, men gir en stopp på 2 km med 7 %, og øker til 20 % på de vanskeligste punktene. Allerede karakteren til dagens tur er i ferd med å bli tydelig.
Vi finner noe lettelse på nedstigningen mot den lille byen Tylwych, der høye hekker gir en nervøs, men spennende eksplosjon. En skarp venstregang tar oss over en bro og inn på en annen 15% rampe, og dette begynner å føles som en tur i fornøyelsesparken. Når vi klatrer ut av trærne og hekkene, kommer dalen rundt oss til syne, med en bratt mosegrodd åsside vendt mot oss over elven.
Panache and Elan
Det er nå vi går inn i den grønne ørkenen. Det ville vært fantastisk om det var en del av nesten hvilket som helst annet landskap, men i et så opphøyet selskap er disse vakre bølgende åkrene og beitemarkene litt underveldende. Ikke at det er mye sjanse for å stoppe og stirre, for det ser ut til at det ikke er slutt på rampene og nedstigningene på 15 %. Men det er en gulrot som dingler like foran.
Elan-dalen er hjemsted for en samling av enorme reservoarer innrammet av noen slående landskap. I motsetning til de bølgende kambriske åsene vi nettopp har passert gjennom, føles det som om vi har kommet inn på et annet kontinent. Omgitt av skarpe klipper og dramatiske daler, bestemmer vi oss for at dette er et bra sted å reise til lunsj.
Elan landsby har en rik historie. I Historia Brittonum, skrevet på 800-tallet, ble det nevnt som et av "Marvels of Britain", og er nært knyttet til legendene om kong Arthur. I nyere historie ble de dramatiske kurvene i dalene sett på å tilby gode muligheter for vannlagring, og på 1890-tallet ga de en vannkilde for den sterkt ekspanderende industribyen Birmingham. Den dag i dag renner vannet der langs akvedukter.
For oss tilbyr reservoarene en annen type elementær relieff i form av litt flat kjøring på veiene som grenser til dem. Men vår midlertidige drømmeri blir brakt til en brå slutt av en rammebøyende 20 % hårnål på den andre siden av Craig Goch Reservoir. Heldigvis, med veien synlig foran oss, kan vi se at det bare er en kort klatrestrekning, så vi angriper den på tross av våre fulle mager.
Vi belønnes like etterpå av noe av dagens enkleste terreng. Vi ruller opp og ned langs elven Elan gjennom en frodig dal. Konstante bølger betyr at det ikke er en rask vei, men den har ikke noe av det vilde med dagens tidligere stigninger. Vi vet imidlertid at Djevelens bro ikke er langt over horisonten.
Ta den til broen
Den anerkjente viktorianske reiseskildringsforfatteren George Borrow er kjent for sine beskrivelser av Wales."Selv om det ikke er veldig omfattende, er det et av de mest pittoreske landene i verden, et land der naturen viser seg i sine villeste, dristigeste og tidvis vakreste former," sa han i Wild Wales.
Inntil i dag ville jeg ha avfeid det som overdreven nasjonalistisk iver, men når jeg kjører ut av Elan Valley, blir jeg fullstendig forført av Wales unike sjarm. Et lavt, gyllent lys siver over de bølgende åsene og naturen har utviklet seg fra et gresskledd månelandskap til en variert og intrikat blanding av bartrær, løvtrær og åser dekket med lilla lyng.
Vi nyter endelig belønningene av vår harde klatring, ettersom noe av høyden vi møysommelig investerte i denne morgenen blir returnert på en langsom nedbetalingsplan. Veien skjærer seg langs åssiden med en fjellelv som renner ned til venstre for oss. Asf alten er ulastelig, og de rullende gradientene og de trange svingene gjør kjøringen teknisk, men likevel morsom. Men gleden dempes av vissheten om at veien snart vil presentere en ny test for beina.
Nedkjøringen flater ut og svinger raskt oppover igjen. Et blikk på Garmin-en min utløser et dobbelttak fordi jeg er sjokkert over at vi allerede har klokket 2 000 meter med klatring på bare 90 km med kjøring. Mens vi topper den ene klumpen etter den andre, forsikrer jeg Therese stadig om at neste toppmøte kommer til å bli det siste, men jeg har en følelse av at tålmodigheten hennes er i ferd med å ta slutt.
Når vi endelig når det høyeste punktet i vår siste serie med stigninger, antyder omrisset av Kambriumfjellene at vi fortsatt har litt arbeid å gjøre før dagen er omme. Men foreløpig er vi på den bratte nedstigningen til den berømte Devil's Bridge, hvor tre broer er bygget over hverandre, og alle tre forblir på plass. Legenden forteller at den første broen ble bygget av djevelen selv på 1000-tallet. Historien forteller at en gammel kvinne hadde sett sin eneste ku på den andre siden av en dal. Djevelen dukket opp og tilbød seg å bygge en bro for å forene henne og kua hennes, på betingelse av at han ville ta sjelen til den første skapningen som krysset den nye broen hans. Men i stedet for å gi opp sin egen eller kuens sjel, la den listige bestemoren en plan, som beskrevet i folklore slik:
‘Skorpen over kastet hun, hunden etter at den fløy, sier hun: «Hunden er din, listige herre!»
Dyrerettighetsforkjempere kan diskutere etikken hun valgte å ofre sjelen til hunden sin, og filosofer kan godt stille spørsmål ved om en hund har en sjel, men det er en fin historie likevel. Når vi går nedover i fart mot broen, ser det ut til at den "slue herren" har spilt oss et puss også, ettersom den glatte enkeltsporede veien slynger seg ekstremt raskt til en skarp høyre og et kryss med tofeltsveien som krysser broen. Etter det høye dramaet med noen skrikende bremser og forhøyet puls, klarer jeg trygt å få sykkelen til å stoppe.
Når vi krysser broen, nyter vi utsikten over den slående fossen som fosser ned i elven Mynach under. Det ser mer ut som den typen naturlige trekk du kan forvente å se på det dypeste Borneo, og det er et ideelt sted å hvile de trette bena. Forutsigbart er lettelsen vår flyktig, og når vi drar rett tilbake i en stigning på 12 % føles det som om jeg har djevelen på ryggen.
Herfra takler vi en serie bølger som i gjennomsnitt går ut til en stigning på 3 % opp til Nant-Y-Moch-reservoaret, med topper på opptil 15 % gradient. Når vi når reservoaret virker all innsatsen verdt. I en tur med så mye natur får vi nok en gang et fantastisk panorama. Nant-Y-Moch har all skjønnheten til Elan-dalen, men med en robust walisisk karakter som minner om en skandinavisk kystlinje. Vi rir under furutrær som dekker siden av fjellet, mens den andre siden av reservoaret er karrig og bar. Jeg kommenterer til Therese at det er et slikt landskapsmaleri jeg vil ha i stuen min.
Mens naturen overgår all forventning, har turen blitt knallhard, men Ieuan lover at en rask nedstigning til kysten venter på oss like rundt neste åsrygg. Når vi først har toppet den siste klumpen av Nant-Y-Moch, glir Irskehavet til syne, selv om vi ikke nødvendigvis vet det, siden en lav sol har forvandlet det til en pøl av gyllent lys. Jeg føler meg tvunget til å stoppe opp og ta noen telefonbilder, selv om jeg vet at fotografen vår er like bak med et arsenal av kameraer. Det er få andre anledninger, hvor som helst på jorden, når jeg har sett åser, hav og himmel gå så perfekt sammen, og jeg er fylt av en følelse av patriotisme for våre forrevne britiske øyer som jeg inntil nå hadde trodd selv. immun mot.
Sjelden har jeg kjørt så bølgende og utfordrende terreng i Storbritannia. Det utfordrer til og med de brutale gradientene i Lake District eller Yorkshire Dales – dagens profil ser ut som de taggete vollene til en slottsmur. Likevel faller ned mot kysten, solnedgangen reflekteres fra havet, og jeg myser for å se konturene av veien. Jeg er helt utslitt av det ville terrenget, men også litt trist over at denne fantastiske dagen nærmer seg slutten.
