Som sjef for et av sykkelsportens mest aktede merker, gir Valentino Campagnolo Cyclist et sjeldent publikum ved selskapets base i Vicenza
Enzo Ferrari sa en gang: 'Jeg er overbevist om at når en mann forteller en kvinne at han elsker henne, mener han bare at han ønsker henne, og at den eneste totale kjærligheten i denne verden er en far til sønnen sin..'
Mens den ene laget sin virksomhet fra biler og den andre fra sykler, er det slående likheter mellom herrene Enzo Ferrari og Tullio Campagnolo.
Bedriftene deres har ikke bare kunder, de har tifosi, hvis kjærlighet strekker seg utover eierskap og inn i de fanatiske, som fyller bøker, gallerier og museer med nøye kuraterte utstyr og historier med tåkete øyne.
Enzo spøkte en gang at han hadde «giftet seg med den 12-sylindrede motoren», mens Tullio fort alte en journalist fra La Gazetta at «Sykling er vanskelig og ingen liker kampen, men alt i livet
er mulig… bare tenk, arbeid og forstå hva du trenger.’
Disse filosofiene førte til at Enzo skapte verdens mest ettertraktede biler og Tullio noen av sykkelsportens mest ettertraktede komponenter. Med tiden ville den ene til og med fortsette å forsyne den andres virksomhet.
I forbifarten overlot begge mennene de berømte merkene de grunnla til sønnene sine.
Enzo til Piero, det gåtefulle, uekte barnet til elskerinnen hans, Lina Lardi, og Tullio til Valentino, en like mystisk skikkelse som Cyclist nå venter bekymret på.
Arven
Valentino glir inn i det store styrerommet via en sidedør, som en eldre statsmann som går opp til talerstolen.
Kledd i en skarppresset, nålestripet Ralph Lauren-skjorte, like skarpe chinos og polerte lakksko, er han selve symbolet på italiensk raffinement, diskret, men med den subtile finessen som solfylte himmelstrøk og godt forede lommer gir.
Rammen hans hjelper utvilsomt også. Når han nærmer seg sitt 68. år, er «Mr Campagnolo», som hans ansatte ærbødig omtaler til ham, bemerkelsesverdig trim, og viser bare alderen hans i tyngden av øynene og hastigheten på bevegelsene hans.
Som en snookerdommer som prøver å ikke forstyrre ballene, putter Valentino forsiktig til en skinnstol plassert under et utskåret bilde av sin avdøde far.
Man får inntrykk av at sammensetningen av scenen, selv om den ikke er bevisst konstruert, langt fra er tilfeldig.
Selv i døden virker Tullio fortsatt tilstede, og i løpet av minutter etter introduksjonen vår vender emnet seg til selskapets grunnlegger.
‘Min far ble født med syklene … det var hans lidenskap,’ begynner Valentino, med en meter så sakte at det ikke er helt klart hva som er en pause og hva som er et stopp.
‘Han var først en racer, og på grunn av dette designet han alltid utstyret sitt med raceren i tankene. Han laget vakre produkter. Pålitelig. Effektiv. Brukt av mange, mange vinnere.’
Tullio likte faktisk en anstendig karriere som syklist selv – om enn amatør – med å vinne endagsrittet Astico-Brenta i 1928 (selv om det ofte blir feilrapportert at han vant Giro di Lombardia og Milan- San Remo).
Det er imidlertid som komponentprodusent at Tullio virkelig har vunnet. En liste over Campagnolo-utstyrte vinnere lyder som en hall of fame: Bartali, Coppi, Anquetil, Gimondi, Merckx, Hinault, LeMond, Roche, Indurain, Ullrich, Pantani, Nibali.
Og de er bare de større navnene. Faktisk har 41 av de 74 turene som konkurreres med gir blitt vunnet med Campagnolo-komponenter.
Gino Bartalis Tour-seier – og Campagnolos første – kom i 1948, et år før Valentino ble født, og han sier at han aldri har kjent et liv uten dualiteten til familien Campagnolo og merket Campagnolo.
‘Min far ville tatt meg med på løpene fra jeg var veldig ung for å møte syklistene, mesterne. Mange av dem kom hjem til oss.
‘Det aller første minnet jeg har er av Fausto Coppi som ankom min fars hus og bodde hos oss i to netter. Jeg lekte med noen lekebiler og husker jeg så opp og så denne mannen.
‘Jeg ble sjokkert selv om jeg var for ung til å virkelig forstå hva denne mannen var.
‘Jeg kjente navnet hans og ryktet hans, men som ung gutt kunne jeg ikke vite hva han betydde for folk. Da jeg vokste opp hadde jeg sjansen til å bli kjent med mange viktige syklister.’
Fars fotspor
Valentinos tidlige liv kan høres idyllisk ut for enhver sykkel-besatt gutt, men etter hans egen innrømmelse var det ikke nødvendigvis den enkleste passformen.
Tullio var en stor fisk i en voksende dam, etter å ha revolusjonert syklingen med oppfinnelsen av hurtigkoblingsnavet i 1930, Cambio Corsa stangaktivert gir i 1940, og ved å popularisere den fjærende parallellogram bakgiret i 1953, Gran Sport, som har dannet grunnlaget for praktisk t alt alle mekaniske bakgir siden.
Tullio ansatte sin første arbeider i 1940 og hadde i løpet av et tiår en arbeidsstyrke på 123.
‘Faren min var dedikert til profesjonell sykling, både industrielt og personlig. Han var president i en lokal klubb k alt Veloce Club Vicenza [som han kjørte for som amatør] og var veldig aktiv med å hjelpe juniorene.
‘Han tok meg med på møter og jeg traff vennene hans på samme alder som ham – noe jeg ikke nevnte. Da jeg ble født var faren min 50 år gammel.
‘Dette betydde at det var en betydelig forskjell mellom meg og ham, ikke bare i år, men i livet. Han gikk gjennom første og andre verdenskrig, med all negativiteten som førte til, mens jeg var uberørt av de vanvittige hendelsene.’
Valentino sier dette med store, nesten irriterte øyne, og selv om han ikke bryr seg om å utdype det – det blir stadig tydeligere her er en mann som forteller deg mindre hva du vil vite og mer hva han vil at du skal vite – konklusjonen er at livet under Tullio ikke alltid var lett.
Han omtaler farens tilnærming som "egosentrisk", og forklarer at han som ung mann ble mer tatt av en annen del av Campagnolo-virksomheten, som selv om det var lønnsomt, ikke var der farens hjerte lå.
Han vil ikke si det, men ved å dvele ved bestemte ord og forvrenge ansiktet i bestemte uttrykk, er det påskuddet for å prøve å glede og bli skuffet.
‘På 1960-tallet var Campagnolo også involvert i bilindustrien. Dette var ikke min fars lidenskap, men som gutt og ung mann kan du forestille deg appellen til et selskap som leverte Ferrari, Maserati, Lamborghini, Alfa, Lancia, BMW, Abarth. Vi jobbet med NASA – det var Campagnolo-deler i verdensrommet!
‘Jeg begynte å jobbe i bilbransjen i Bologna. Jeg levde i en fantastisk verden.’
Til tross for at han er administrerende direktør for et av sykkelsportens mest respekterte selskaper, er det denne tidlige delen av Valentinos liv som ser ut til å ha gitt ham en enorm mengde glede.
Valentino leder oss ut av styrerommet til et flombelyst hjørne av gangen og gestikulerer mot en marineblåm alt Campagnolo-sykkelvogn i tre som ble brukt til å levere komponenter i de første dagene. Det ville utvilsomt få enhver Campagnolo-fans hjerte til å blafre, men det er ikke dette stykke historien som bringer et smil på ansiktet til Valentino.
Det er snarere et lite, innrammet sertifikat som henger ved siden av det.
‘Jeg jobbet med produksjon av magnesiumhjul for biler. Vi utviklet en lavtrykksstøpeprosess som betydde at vi kunne gjøre dem tynnere, lettere og raskere enn noen andre.
‘Vi ble invitert til å presentere en artikkel for International Magnesium Association. Faren min snakket ikke engelsk, så han sa til meg: «Du skal presentere papiret.»
‘Jeg var 25 år gammel, og på en stor konferanse med anerkjente ingeniører fra hele verden. Da jeg presenterte det papiret var bena mine som gelé. Men jeg gjorde jobben min, og de ga meg dette sertifikatet. Platen den er skåret av er magnesium!’
Det ville ikke være den eneste ilddåpen for den unge Valentino.
Fjelltopper og renner
‘Etter fem eller seks år begynte jeg å prøve å forstå sykkelsiden av virksomheten. Så, da jeg var 33, døde faren min plutselig, så jeg måtte ta over, sier Valentino.
‘Jeg er ikke redd for å si at jeg ikke var klar. Det var 1983 og vi laget vakre produkter, men vi var ikke så oppdatert med metodene og verktøyene våre.
‘Så i 1984, fra California, kom begynnelsen på denne bølgen: terrengsykler.’
Valentino mener at innen to år f alt landeveissykkelandelen på det europeiske markedet fra 35 % til 4 %. Selv om selskapet hans var fullt av det han konsekvent omtaler som «kunnskapen», gikk det vanskelige tider i møte.
Det var tregt å reagere, lønnskostnadene økte og en leviathan dukket opp fra Fjernøsten.
‘Det var intens konkurranse fra Japan, terrengsykkelboomen og alle disse nye kravene fra markedet. Det var en ny verden. Jeg var definitivt bekymret for kollaps. Det var press på alle måter.
‘Hva skal jeg gjøre, hvordan gjør jeg det? Personen jeg kunne stole på med tanke på produktutvikling var min far – teknisk direktør, teknikeren, styrelederen.
‘Det var andre, men disse menneskene var vant til å utføre hans retning og ideer. Og jeg er ingen oppfinner. Hvordan kan du be noen om å løpe hvis de aldri har gått?’
Likevel er Valentino beskjeden til en feil. Han sier at han «prøvde veldig nøye å ikke gjøre revolusjoner» da han forsøkte å stabilisere skipet, men fra et eksternt perspektiv varslet ledelsen hans et nytt morgengry.
Terrengsykkelmarkedet viste seg å være en tøff nøtt å knekke, så i stedet trakk Valentino selskapet fra luftkampen og satte det i gang med det det visste best.
‘Det var ingen spesiell oppskrift på å lede selskapet. Jeg prøvde bare å forstå reglene og verktøyene som var i tråd med arven vår. Jeg prøvde å respektere hvordan Campagnolo utviklet sin rolle i sykkelmarkedet.’
For det formål refokuserte selskapet hele innsatsen på high-end veimarkedet. Til å begynne med kan det anses å ha holdt tritt med Joneses, og oftere matchet dets japanske motstykke i motsetning til å forbedre det, men på slutten av 1990-tallet viste det en revitalisert ånd, illustrert av Marco Pantanis Giro-Tour-dobbel i 1998, som kjørt på et Campagnolo Record-gruppesett og Campagnolo Shamal-hjul.
'I min tid har vi jobbet med å utvikle kjedet og kassetten [Campagnolo introduserte den første 10-trinns drivlinjen i 2000 og den første 11-trinns i 2008, fire år før Shimano], det første flyhjulet – Shamal – og de første fabrikkmonterte flyhjulene.
‘Vi produserte det første tensostrukturhjulet, det linseformede skivehjulet, det første hjulet uten eiker. Vi gikk over til lettere produkter etter å ha oppfattet hva som var innen bilbransjen, og begynte å lage mange deler i karbonfiber.
‘Men vær så snill, jeg vil ikke si at jeg gjorde dette, fordi det var kollegene mine. Jobben min var å sørge for at de hadde ressursene slik at de kunne innovere.’
Keepers of the keys
Campagnolo-mantelen har vært både velsignelse og forbannelse for Valentino. Han snakker åpent om gleden han føler over å vite at folk bruker produktene hans, men er så altfor klar over at mens nåtiden er rosenrød, er fremtiden fortsatt ukjent.
‘Det er en annen side ved denne virksomheten, som har en annen smak, som gjør meg engstelig, fordi jeg føler ansvar for å fortsette virksomheten, men det er ikke lett.
‘Konkurrentene våre er veldig flinke. Arbeidskostnadene øker. Reaksjonstiden i europeisk produksjon er kanskje ikke så rask. På grunn av alt dette må vi være forsiktige med å gjøre ting i tråd med lengden på beina våre.’
Som det står, tar Campagnolo store skritt inn i fremtiden. Det har vært fullt bet alt medlem av den elektroniske brigaden i en årrekke, og ble i år med i skivebremshæren, til tross for at Valentino en gang sa: 'Jeg vil heller drikke pinot grigio fra California enn å ha skivebremser på landeveissyklene mine.’
Og i alt dette har Campagnolo på en eller annen måte klart å bevare en mystikk som holder fansen i begeistring. Som Valentino uttrykker det så veltalende: ‘Vi opprettholder smaken, men med en moderne oppskrift.’ Men hva er hemmeligheten bak sausen?
‘Jeg har tre barn – to døtre og en sønn. Jeg håper at sønnen min kan fortsette virksomheten, og døtrene mine ønsker å være med også.
‘Men jeg sier til dem at eieren av selskapet er viktig, men viktigere er å respektere alle som jobber her, og vurdere oppholdet ditt her som et tidspunkt for å kunne hjelpe disse menneskene.
‘Alle her er forv altere av dette selskapet, fra dørvakten som hilser alle med et smil, til teknikerne, til ledelsen.
‘Fremtiden er veldig lys? Nei. Vi har en fremtid, men det avhenger av oss alle om den fremtiden er god eller ikke. Vi må engasjere oss helt.’
Med 34 år i ledelsen, gjør Valentino nettopp det.
