Renessansemann: Taylor Phinney-profil

2024 Forfatter: Bryan Jacobson | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 03:02

Musiker, maler, eventyrer… Taylor Phinney nekter å passe standardmodellen til proffsyklisten

Denne funksjonen dukket opprinnelig opp i utgave 76 av Cyclist magazine

Det er et slående øyeblikk i den andre av Thereabouts-sykkelfilmene som tilbyr en forfriskende motgift mot proffsykkelscenens komplekse nett av intriger og politikk.

Dokumentaren følger en gruppe venner i 2015 mens de sykler fra Boulder til Moab i USA.

De driver over det enorme landskapet, og kjører hovedsakelig på grusveier for en film som er både buktende og stemningsfull.

Mens skumringen legger seg i ørkenene i det amerikanske sørvestlandet, bøyer Taylor Phinney seg over maskinen sin, og de lange bena hans kjører ham uanstrengt i fart langs en tilsynelatende endeløs vei som strekker seg mot horisonten.

Han har på seg BMC-kortbukser, hettegenser og dongerijakke.

‘Det meningsløse er det fine med det,’ sier voiceoveren. «Vi trener ikke, vi kjører ikke, vi tjener ikke en million dollar. Vi sykler bare.’

Det var en tid da det så ut til at Taylor Phinney aldri ville sette seg helt inn i proffsykling, selv om faren hans er etappevinner i Tour de France, Davis Phinney, og hans mor, OL-gullvinner Connie, som sønn av kongelige i Colorado. Snekker – han hadde utvilsomt sykling i genene.

Men ved siden av sitt fantastiske talent hadde han også noe annet: en kreativ og spørrende sinnstilstand som virket i strid med bedriftens verdier som noen ganger kan kvele profesjonell sport.

Han skulle aldri bli en sau som blindt fulgte ordre, og kanskje på grunn av det har karriereveien hans ikke vært enkel.

For ti år siden ble Phinney utpekt som USAs neste store navn, noe som førte til en slags kjærlighet for hans tjenester mellom evige rivaler og eks-lagkameratene Lance Armstrong og Jonathan Vaughters.

Til å begynne med satte Armstrongs stjernekraft ham inn og Phinney signerte for Trek-Livestrong-laget i 2008.

Han var 18, påvirkelig, og k alte det den gang en «match made in heaven». Nå er han imidlertid ikke opptatt av å kommentere offentlig om forholdet hans til Armstrong, men det er sannsynligvis rimelig å si at han ville tatt et annet valg hvis han fikk sjansen til å gjøre alt igjen.

I stedet ser det ut til at Phinney har kommet full sirkel, og er nå en bærebjelke i Vaughters nye Education First-team.

Slik var hans naturlige talent at suksessen først kom relativt raskt.

Det ble en etappeseier og en sprudlende trolldom i maglia rosa på Giro d'Italia 2012, en samlet seier i Dubai Tour, en etappeseier i Tour of California og i 2014 US National Time- Prøvemesterskap.

Men så, på nedstigningen av Lookout Mountain under samme sesongs US National Road Race, inntraff katastrofen da han fikk en katastrofal krasj som forandret livet hans.

Ombygging, revurdering

De grufulle skadene som Phinney pådro seg under høyhastighetskollisjonen med et autovern, da han svingte for å unngå en racermotorsykkel, avsluttet nesten karrieren hans.

Han hadde et sammensatt brudd i tibia som krevde spiker og skruer for å reparere. Han kuttet også patellasenen.

Det var like traumatisk for Lucas Euser, hans utbryterfølge den dagen, som syklet for United He althcare-teamet.

Sykkelfans har blitt vant til at ryttere ser over skuldrene på falne rivaler, bare for å gå foran mens jevnaldrende ligger på veien.

Ikke Euser, som ble hos Phinney til løpslegene ankom.

‘Han var der ved siden av meg mens jeg hadde vondt,’ sa Phinney senere. «Han ga opp løpet for å være der, og han opplevde sannsynligvis mer posttraumatisk stress fordi han faktisk så på beinet mitt, og jeg ville ikke se det.»

Ironisk nok akselererte traumet fra denne opplevelsen Eusers desillusjon og pensjonering fra racing, mens Phinneys karriere fortsatte.

‘Survivor’s guilt,’ har Euser k alt det. «Kræsjen med Taylor endret ting.»

Euser vant en fair play-pris fra den amerikanske olympiske komité for sine handlinger den dagen.

Nå er han en ledende aktør i ANAPRC, det nordamerikanske kollektivet av ryttere som kampanjer for forbedret sikkerhet og arbeidsforhold for aktive profesjonelle.

I kjølvannet av krasjet tok Phinney timeout for rehabilitering, og han gjorde også status. Hans del i Thereabouts gav næring til bedring.

Han hadde gått tilbake til å sykle, elegant, men også meningsløst, og henge med kompisene sine, langt fra proffscenen.

Sakte men sikkert, i løpet av to stammende år som han fortsatt sykler for BMC, kom formen tilbake til han syklet sitt første Tour de France i fjor sommer – for Vaughters og hans Cannondale-Drapac-team – og til og med var nærme en etappeseier.

I likhet med lagleder Rigoberto Uran, var Phinney en av rytterne som satt tett med Vaughters i fjor høst da han kjempet for å finne tilstrekkelig sponsing til å holde laget i gang.

‘Jeg ønsket å gi Jonathan og teamet en sjanse til å redde ting,’ sier han i sin tørre, tilbakelente levering.

‘Jeg hadde ikke tenkt å dra noe annet sted, så jeg bare ventet på det. Jeg mener, jeg er egentlig aldri så engstelig lenger, etter å ha innsett at det er så mye mer utenfor denne sporten.

'Dette er mitt åttende år som profesjonell, og jeg føler fortsatt at jeg er ganske ung,' legger Phinney til. «Jeg dro til OL for første gang da jeg var senior på videregående, og det var 10 år siden.

'På den tiden var jeg ikke på universitetet i det hele tatt, fordi jeg hadde mine drømmer og ambisjoner om å bli en idrettsutøver, å vinne alle disse forskjellige tingene, men etter hvert som jeg har blitt eldre har jeg innsett: utdanning først.

‘Så for meg, å sykle for dette laget, er det perfekt.

‘Når denne gale verdenen fortsetter å utvikle seg og bli mer og mer vill og ute av kontroll, er utdanning – og å bringe ulike kulturer sammen – avgjørende for at vi skal overleve som rase.’

Phinney er dødelig alvorlig. Hvis det hele høres ut som en slags slakere grønn te-stemning, rett ut av Boulder, så er det kanskje sant.

Men stemmen hans har også en rolig overbevisning som, i forbindelse med traumet han gjennomgikk på Lookout Mountain, antyder at han virkelig tror på det han sier.

‘Mange lag er sponset av milliardærer eller sponsorer med penger som du ikke vet hvor de kommer fra, legger han til. «Men jeg elsker at vi fremmer utdanning.»

Akkurat nå ser det ut til at Phinney har perspektiv på karrieren sin. «Som proffer bruker vi mye tid på det vi gjør, og det kan begynne å føles egoistisk.

Å være på linje med det riktige laget er avgjørende for meg, for da kan jeg føle at det jeg gjør har en innvirkning som går utover mine egne personlige ambisjoner som idrettsutøver.

Det har blitt veldig viktig for meg. Det var ikke da jeg begynte å løpe. Etter at jeg brakk beinet, ble det mye viktigere.

‘Jeg har alltid vært ganske åpen, prøvde å dele den sære siden av meg selv ved å prøve å si: «Hei, vi er kanskje profesjonelle idrettsutøvere, men vi er normale mennesker…»

‘Hvis noe, nå føler jeg meg mye mer komfortabel i min egen hud. Syklister blir fanget i denne syklusen av klaging og lidelse, klaging og lidelse, fordi det er det vi gjør hver dag – presser oss videre gjennom smerte.’

Han tar en pause. «Men det er mye mer å lære gjennom den erfaringen. Jeg føler at jeg endelig har knekt skallet på pistasjen, sier han med et skjevt smil.

Nå sier han at han prøver å kombinere denimjakken-bærende Thereabouts-drifteren med den bedriftssponsede proffen. «Jeg prøver å blande de to personene så mye jeg kan.

‘Men jeg elsker å sykle for å utforske. Det er en balanse du kan finne. Du kommer ikke til å snakke med noen belgiske proffsyklister om å dra på eventyrturer – det er bare ikke slik de tenker.

'Jeg kan gå ut og gjøre jobben jeg må gjøre for å utvikle meg fysisk som idrettsutøver, men for å føle at jeg er fornøyd må jeg alltid finne en ny rute eller kjøre på grusveier, selv om den er bare på landeveissykkelen min.

Fagfolk drar ut og kjører seks timers treningsturer – det er en del av jobben vår – så du kan enten tenke: «Fan, jeg må ut og kjøre seks timer, og jeg er sliten», eller du kan være: «Hver dag i livet mitt er et eventyr – jeg kan våkne og sykle i seks timer, fra når solen er oppe til når solen går ned.»

‘Jeg har vært i stand til å krysse det hinderet, bare er glad for at jeg får friheten. Ja, jeg må gå noen intervaller, men selv da er det så mye å lære om å presse gjennom barrierer. Det er alt det å være idrettsutøver er.’

Meditations on the Tour

Taylor Phinney tok sin første Tour de France som en and mot vannet. Meditasjon, Murakami (mer om det senere) og massasje styrte ham gjennom, sammen med en nesten leken nytelse – som nesten førte til etappeseier i Liège – over å være en del av verdens største løp.

His Tour-debut i fjor hadde latt vente på seg. «Ærlig t alt, det føltes som det mest naturlige og mest komfortable løpet i karrieren min, som, endelig hadde jeg kommet meg til dette ene løpet som jeg alltid hadde ønsket å gjøre.

‘Jeg elsker klassikerne fordi jeg fysisk er laget for dem, men jeg vokste opp med å se

Tour de France. Du går på noen løp og du er i midten av ingensteds og det er ingen rundt, så du kan begynne å tenke: "Hva gjør vi her?"

‘På Touren har du ingen av de tankene. Alt gir mening. Dette er Tour de France, direkte på TV. Bom!’

Det var, innrømmer han, et par dager da han «dyttet seg gjennom et mørke» bare for å holde på.

‘Galibier-scenen var ganske dårlig, men når du først hadde kommet deg over Galibier, hadde du stort sett kommet deg til Paris. Galibier er en lang stigning, og det var brut alt bare å gjøre opp den tingen, selv i gruppettoen.

‘Men jeg led ikke på den måten jeg led på Giroen. Jeg var så våken, slått på og fokusert under turneen at jeg leste fire bøker på tre uker.’

Forfatteren hans valgte var den anerkjente japanske forfatteren Haruki Murakami.

‘Det var løp, massasje, spis, Murakami,’ minnes han. «Jeg leste 1500 sider med Murakami, mediterte, skrev noen dagbøker for NBC og kjørte Tour de France. Det var en produktiv juli.

‘Og jeg har funnet ut at siden den gang, siden den reisen i juli, er evnen min til å fokusere en hel dag på et høyere nivå.

‘Jeg mediterer to ganger om dagen nå, og det nærer mine kreative begjær ganske bra.

‘Det stabiliserer meg, inspirerer meg, minner meg på å gå tilbake og lytte – og at jeg kanskje noen ganger ikke trenger å snakke så mye.

‘Siden jeg begynte å meditere, har jeg oppdaget at med alt jeg gjør, er jeg der, gjør det og at hodet mitt ikke er et annet sted.

‘Det gjelder til og med å sykle. Så ofte når du gjør det, når du trener hardt og kjører mange timer på sykkelen, mesteparten av den tiden er tankene dine et annet sted.

‘Meditering hjelper meg med alt det klisjete du hører om, rundt «å være i øyeblikket» og «mindfulness».

‘De er hete ord akkurat nå, men de er hete ord av en grunn. Jeg finner ut at gjennom meditasjon kan du benytte deg av det.

‘Disse Grand Tours, de tar deg fysisk og ment alt – og til og med følelsesmessig – til et annet nivå.

Jeg la merke til denne vinteren når smerten kommer, jeg tenker: "Å ja, jeg har taklet det."’

Alt som tyder på at Phinneys beste, kombinert med større modenhet og det rette miljøet, kan være i vente.

‘Jeg tror det er grunnen til at syklister topper seg i slutten av tjueårene til begynnelsen av trettiårene, og hvorfor når du kjører mot gutter som har kjørt 10, 20 Grand Tours, forteller deres erfaring.’.

Riktige, feil og grå områder

Det er noe annet som skiller Taylor Phinney fra mange av hans jevnaldrende: hans vilje til å snakke om sin egen og andres etikk.

Han har tidligere vært vokal på de beryktede gråsonene om hva som er medisinsk behandling og hva som går over grensen og blir doping.

Det er naturlig å spørre ham om den pågående furore rundt Chris Froome, som, mens sesongen ruller på, forblir uavklart og splittende.

Men bare omtalen av navnet til den firedobbelte Tour-vinneren fører til en lang pause ettersom en påtakelig følelse av tretthet kommer over ham.

Til slutt svarer han. «Jeg fikk ideen om at jeg ville gå ut og filme meg selv og ta 32 drag salbutamol og se hva som skjedde,» sier han sardonisk.

‘Som, «La oss se hvordan en dobbel overdose salbutamol ville føles ut!» men det er egentlig ikke min stil.

‘Selvsagt var alle skuffet, legger han til, før han etterligner responsen fra mange sportsfans. «Samme gamle dritt – det er vel å sykle…?

‘Jeg har kjent Chris lenge. Jeg ser ikke på ham – og jeg har snakket med andre ryttere om dette – som en som er, ikke sitat, en «doper».

‘Jeg forstår at det har vært mye misbruk av gråsonen som finnes innenfor reglene som er fastsatt av WADA.

‘Det er ikke min plass å gjøre en stor dom over denne personen. Det jeg vil si er at det er skuffende at det hele forblir så grått generelt.’

Det er talende at Phinneys reaksjon på såpeoperaen rundt Froome er en mer kjedsomhet enn forargelse.

‘Ingen vet hva de skal tenke og det som dreper sporten er undring og folk som er i luften. Det er den samme gamle dritten. Det gjelder ikke for meg, og det gjelder ikke teamet vårt.

‘Når jeg tenker på sykler, tenker jeg på å bli begeistret for å sykle over Sibir med vennen min Gus etter Tour de France, legger han til.

‘Når jeg tenker på hvordan vi løser tullet i sykling, handler det om å få de beste rytterne i verden ut og få kontakt med folk.

Problemet med sykling er at det er en så liten, tett boble. Alle er i lagbussen, alt er mørklagt, du vet ikke hva som skjer der inne, så ryktene starter.

‘Ryktebørsen driver nyhetene i denne sporten.

‘Jeg vil dele min personlige kjærlighet til sykkelen, i motsetning til å sitte fast i denne endeløse syklusen med «Tour de France-rytter tester positivt».

‘Jeg vil bare bruke det jeg har til å løpe godt i de løpene jeg vil løpe godt i, men så til å gå og gjøre noe annet.’

Phinney stopper opp et øyeblikk. «Jeg vil lage innhold, inspirere folk som ikke aner hvem Chris Froome er, og bringe sykkelen mer til verden.»

Phinney på…

…Lucas Euser: «Vi henger ikke sammen hele tiden, men vi er veldig mye brødre. Han holdt meg i hånden da jeg hadde det mest vondt jeg noen gang har opplevd i livet mitt. Så vi kommer til å være tilkoblet resten av livet.’

…Stress: ‘Stress er den største tingen som dreper moralen min. Jeg trengte å slappe av, men det var veldig vanskelig i lang tid. Jeg brukte Headspace-appen i et år, men sist vinter åpnet et meditasjonssenter seg to kvartaler unna meg.’

…Perspektiv: «Touren er bare et sykkelritt – det er bare en gjeng med gutter som er for tynne som kjører gjennom Frankrike. Jeg er langt mer bekymret for om USA kommer til å ha en atomkrig med Nord-Korea.’