Ideen er enkel – kjør så langt du kan på en time – men suksess krever ufattelige nivåer av vitenskap og lidelse
Lenge før du kunne streame Game Of Thrones til mobilen på toget hjem fra jobb, var det få og langt mellom underholdningsvalgene for massene. Hvis bjørnelokking, offentlige oppheng eller musikkhall ikke pirret deg, var mulighetene begrensede.
I 1884 kunne du ha bet alt en shilling – eller sixpence hvis du gikk etter kl. 18.00 – for å se det balsamerte kadaveret av Tay Whale som ble tatt med på en nasjonal turné av showmannen John Woods, som hadde bet alt £226 for det 12 meter lange pattedyret etter at det skyllet i land nær Aberdeen. Eller hvis det var for dyrt, kunne du ha valgt en natt på seksdagers sykling.
Det er et sjeldent anerkjent faktum at organisert sykkelracing går før alle fotballkonkurranser i verden. I 1878 vant William Cann Storbritannias første seks-dagers løp, og dekket 1 060 miles ved Agricultural Hall i Islington, London, på en høyhjuling – eller Penny Farthing – 10 år før den engelske fotballigaen ble dannet.
Over kanalen tiltrakk kjente landeveisløp som Liège-Bastogne-Liège (1892) og Paris-Roubaix (1896) prestisjetunge sponsorer, massive folkemengder og internasjonale superstjerner lenge før de nasjonale fotballigaene i Spania, Italia og Frankrike.
Ja, i en kort, strålende periode var det å besøke døde hvaler eller se på å stroppe unge menn sykle mer populær tilskuersport enn fotball. Tusenvis strømmet til veikanter og velodromer for å se disse tweed- og ullkledde gladiatorene lide for sporten sin.
Men løp som varte i seks dager eller dekket like store distanser som Paris-Brest-Paris (1891) krevde et stort engasjement fra fansen, så utfordringer i "lommestørrelse" ble også populære.
Kommer timen…
I 1893 fant den første offisielt innspilte Hour-turen sted på Buffalo-velodromen i Paris. Henri Desgrange – ja, den Henri Desgrange – registrerte en distanse på 35,325 km.
Som atletiske bestrebelser går, er det bemerkelsesverdig enkelt, men nådeløst grusomt. Uansett hvor fort du går eller hvor mye smerte du tåler, blir du ikke ferdig før. Ledetråden ligger i navnet.
Men for all sin enkelhet – en person som rir i sirkler i 60 minutter – har dens renhet blitt utvannet av teknologiske fremskritt de siste årene. Graeme Obree og Chris Boardman tøyde grensene for hva som faktisk utgjorde en sykkel i deres grådighet etter fart på 1990-tallet. Hver presset rammedesign til sine ytterste grenser og inntok kjørestillinger som lignet sirkuskontorsjonistiske handlinger.
Rivaliseringen mellom de to var bitter, spesielt etter at Obree effektivt «gazumpet» Boardmans forsøk fra 1993 på å forbedre Francesco Mosers rekord fra 1984 ved å kunngjøre sitt eget forsøk en uke før den olympiske mesterens. Boardman returnerte gesten i 1996 ved å "hakke" Obrees "Superman"-posisjon og sette en aldri siden lik avstand på 56,375 km.
Det var på dette tidspunktet UCI gikk inn og prøvde å gjenopprette orden. Ut gikk tri-bars, skivehjul og unaturlige kjørestillinger. Eddy Merckx sin rekord fra 1972 – da han syklet 49,431 km rundt Mexico City-velodromen på en drop-bar-sykkel med runde rør og eidehjul – ble gjenopprettet av UCI som "Athlete's Record".
Boardman tok utfordringen og avsluttet karrieren i 2000 ved å legge til 10 millioner til Merckx' totalsum. Ytterligere 259 meter ble lagt til av den tsjekkiske rytteren Ondrej Sosenka i 2005, men mange fans betraktet fortsatt Merckx som den reneste rekorden. Tross alt hadde han hatt på seg en hårnetthjelm og en ulltrøye, mens Boardman og Sosenka hadde brukt aerohjelmer og skinsuits.
I 2014 endret UCI – uten tvil under press fra tri-bar- og platehjulprodusenter – målstolpene igjen slik at kommersielt tilgjengelig teknologi ble tillatt (men ikke vaskemaskindelene Obree kjente hadde brukt i maskinen sin, Old Faithful, 20 år tidligere).
Dette førte til en mini-gyllen æra, der rekorden skiftet hender fem ganger på to år, og kulminerte med Sir Bradley Wiggins sin rekord i 2015 på 54,546 km i London.
Høy og mektig rask
Tidligere i år flyttet arrangementet til Mexico og en bane 1 800 meter over havet (hvor lufttettheten er tynnere) da den belgiske rytteren Victor Campenaerts forsøkte å heve listen ytterligere.
TT-spesialisten – som tidligere hadde skapt overskrifter ved å skrive en forespørsel om en date på brystet under en TT i Giro d'Italia 2017, som han senere ble bøtelagt av UCI for – brukte tre uker på å akklimatisere seg før klatre ombord på Ridley Arena TT-sykkelen i den stort sett tomme Aguascalientes-velodromen og slo Sir Brads rekord med en distanse på 55.089 km.
For å oppnå den fine linjen mellom komfort og aerodynamiske gevinster, unngikk han et visir på hjelmen, syklet uten hansker og hadde på seg en kortermet skinndress. Dette kom etter en periode med trening i Namibia, valgt for å ha samme høyde og klima som Aguascalientes og for å være i samme tidssone som Belgia.
Dette vitenskapsredskapet er ting William Cann og Henri Desgrange bare kunne ha drømt om da de underholdt det tidlige publikummet for mer enn et århundre siden. Men er det plass for timerekorden i en verden drevet av kommersielle resultater?
Campanaerts sin rekord ble bare muliggjort av at teamet hans finansierte ukene med forberedelser involvert. Det er en åpen hemmelighet at Alex Dowsett – som syklet 52,937 km i måneden før Wiggins – ville elsket teamet hans å vise ham den samme overbærenheten for et nytt forsøk på rekorden.
Ville andre WorldTour-lag vurdere timen som et legitimt eller lønnsomt mål i sin forretningsplan? Som Sir Bradley Wiggins sier: 'Det er ingen reell belønning for timen. Du får ingen lønnsøkning – du får ingenting. Det er som å bli ridder. Du får torv alle sammen.’
For fans er det imidlertid fortsatt et unikt skue hvis enkelhet motsier lidelsen og vitenskapen bak det.
