Det kan se ut som en haug med folk som sykler, men klubbløpet er faktisk et komplekst sosi alt ritual
Klubbløpet er basisen for grasrotsykling i Storbritannia, og er en fin måte å møte et tverrsnitt av tvangstanker, anorakker, enstøinger, sosiopater, psykopater, eksentrikere, fettlere og kunnskapsrike. Det er faktisk et mikrokosmos av det britiske samfunnet.
Du tror kanskje du skal på en ufarlig sykkeltur søndag morgen. Faktisk går du inn i et minefelt av etikette, der flere hundre år gammel tradisjon kolliderer med moderne teknologi, hvor en følelse av hierarki råder og en ordliste med kvasi-hemmelige gester og kryptiske uttrykk opprettholdes.
Selv om det ikke lenger var så skremmende som i den forhistoriske tidsalder med nedrørsskiftere og tåstropper i skinn – da det eneste formålet med klubbløpet var å "rive beina av" enhver nykommer som uttrykte interesse for å delta – de er fortsatt et ritual som kan forlate den uforsiktige hulkingen i de doble espressoene deres på kaféstoppet.
Fra parkerte biler til løse hunder, jettegryter til grus, trafikklys til trikkelinjer, ingen detaljer i britisk motorveis topografi anses for små til å fortjene et advarselsrop eller mengde armbevegelser (selv om det er det mest skremmende du du sannsynligvis vil høre er: "Min Garmin er frossen!").
Rite of overgang
For mange er klubbløpet fortsatt en overgangsrite. Du glemmer aldri din første. Det er som å sende din første e-post, eller oppdage The Wire på TV for første gang.
Etter å ha syklet på egenhånd eller kanskje bare med noen få venner, befinner du deg plutselig i et hav av hjul og forventes å forutse særegenhetene og uforutsigbare oppførselen til en gruppe grimt kledde fremmede som du vanligvis ville krysset gate å unngå.
Men nå er du en av dem. Du er en del av denne gjengen av brødre og søstre som finner glede i å sykle og lykke i fellesskap med likesinnede sjeler.
Selv om du kanskje aldri streber etter deres høyder, følger du i dekksporene til Sir Bradley Wiggins, Mark Cavendish, Steve Cummings og Alex Dowsett, for bare å nevne fire fra himmelhvelvingen til britiske fagfolk som startet med deres lokale klubber.
Den tidligere britiske landeveis- og TT-mesteren Cummings (Birkenhead North End CC) dukker fortsatt opp for klubbens midtuke 10-mile TT fra tid til annen, mens Dowsett (Glendene CC) fortsatt blir med klubben hans for sin søndagstur, om ikke annet for å holde øye med faren hans blant alle halvhjulingene.
‘Jeg vet farten min far kan holde, så hvis noen begynner å kjøre meg halvveis, holder jeg meg til det tempoet jeg tror klubben vil være fornøyd med. Til slutt havner de på forsiden på egenhånd og ser litt dumme ut.’
Det er en fare ved klubbløpet – noen vil behandle det som en treningstur, mens andre vil betrakte det som sitt eget personlige sjikt i mellom forsøkene på å pakke Strava-segmenter. Men ledetråden ligger i ordene "klubb" og "løp". Det er en ikke-konkurransedyktig sosial tur for alle.
Men med alle de nevnte sosiopatene og eksentrikerne i blandingen, kan klubbens utt alte mål være vanskelig å oppnå. Det er der rittkapteinen kommer inn. Hans plikt er å bestemme ruten, tempoet, om det er «no-drop» og om det vil inkludere et kaféstopp.
Juggling act
De beste rittkapteinene vil ta hensyn til sannsynlig antall ryttere og rekkevidde av evner. De vil også lage beredskapsplaner – i form av å innlemme snarveier i ruten – for å takle eventuelle uforutsette dramaer.
Denne rollen krever ikke bare gode ride- og geografiferdigheter, men også diplomati på FN-nivå.
Jeg har hatt gleden av å sykle med mange klubber over hele Storbritannia i løpet av de siste par årene, og den iskalde rolige og uflaggelige humoren til rittkapteinen har aldri sviktet. De minner meg om flyselskappiloter som nonsjalant kunngjorde suspensjon av flytjeneste på grunn av alvorlig turbulens.
I de tidlige dagene av klubbløpet, bar ridekapteiner en bugle for å advare ryttere om farer som høres slitne ut
alt for kjent i disse dager.
‘Sammenslutningen for å sykle i en gruppe startet av hensyn til selvforsvar, sier sykkelhistoriker Scotford Lawrence.
'På 1870-tallet ble syklene og rytterne mislikt av andre trafikanter, som kommersielle vognkjørere, vognførere og de få gjenværende scenevognene, og det var ikke ukjent for sjåfører å forsøke å dytte syklister av banen. vei og overfall dem med en pisk.'
Til tross for disse farene, så en populær klubb som ble drevet på 1890-tallet at ryttere fullførte den 50 mil lange rundturen fra London sentrum til Anchor Inn i Ripley, hvor besøksbøkene inkluderte de berømte navnene på ryttere som Rudyard Kipling, HG Wells (som omt alte puben i sin tegneserie The Wheels Of Chance) og George Bernard Shaw.
Klubbløpet tiltrakk seg sitt største antall i løpet av første halvdel av 1900-tallet, da den masseproduserte sykkelen var billig nok til å la massene rømme til landet i helgene.
Suffragette-to-be og klubbdrevet regelmessig (med Manchester Clarion CC) Sylvia Pankhurst husket: «Uke ut, uke inn tok Clarion hundrevis av mennesker i alle aldre bort fra skitten og styggen i produksjonsdistriktene til landets grønne herlighet, og gir dem frisk luft, trening og godt fellesskap til et minimum av kostnader.
'Nesten hvert medlem av klubben hjalp meg på et eller annet tidspunkt med å reparere punkteringene mine – jeg var fryktelig uheldig i så måte – og med å presse meg opp den siste biten av de bratteste bakkene.'
Så glem halvhjulingen, segment-bagging og høyintensive intervaller, og nyt selve turen – det er det klubbløpet skal handle om.
