Det er en veibane helt uegnet for sykler, så hvorfor elsker vi brostein så mye?
Helten i Flann O'Briens tegneserieroman The Third Policeman er medlem av en landlig irsk politimann som har en interessant teori om syklister som bruker de lokale brosteinsbelagte veiene: «[De] blander personlighetene sine med personlighetene sine. av sykkelen deres som et resultat av utvekslingen av atomene til hver av dem, og du vil bli overrasket over antallet mennesker i disse delene som nesten er halvparten mennesker og halvparten sykler.'
Sersjant Pluck fortsetter med å fremlegge saken til den lokale postmannen som bevis: «Han vil lene seg mot veggen med albuen ut og være slik hele natten på kjøkkenet i stedet for å legge seg.
'Hvis han går for sakte eller stopper midt på veien, faller han ned i en haug.’
Cobbles har kanskje ikke helt makten til å forstyrre det molekylære universet, men i sykkelverdenen er de ikke for sarte sjeler, og gir ryttere like mål av respekt og frykt.
Tom Boonen, fire ganger vinner av Paris-Roubaix, beskrev løpet som «en langsom morder», selv om det ikke er noen oversikt over om han sover støttet opp mot kjøkkenveggen.
Brosteinene i Sersjant Plucks tidlige 1900-talls Irland ville ha vært store rullesteiner fra strender, men da Boonen dominerte klassikerne (han har også vunnet Tour of Flanders tre ganger) var de fleste brosteinene ensartede steinblokker hugget fra belgiske steinbrudd.
Selv om de sistnevnte ikke er like utsatt for hull og ujevnheter, forblir de en test av mennesker og maskin, spesielt i vått tilstand.
hugget i stein
Cobbles er ikke som en klatring eller sidevind, når lagkamerater kan tilby deg en viss grad av hjelp eller beskyttelse. De er mye mer lunefulle og grusomme.
De legger til et element av sjanser og drama til endagsracing, noe som forklarer hvorfor de er så æret i Belgia og Nord-Frankrike til tross for at de ofte ødelegger formuen og ryktet til de største navnene i sporten.
Ja, disse rytterne beskriver alltid Paris-Roubaix som "vakker" når de først har dusjet og skiftet, men før det epitet som "bollocks" (Theo de Rooij i 1985 da bare 35 ryttere fullførte) og "bullshit" ' (1981-vinner Bernard Hinault) er mer sannsynlig å bli brukt.
Brosteinene er «sjelen» til Paris-Roubaix, ifølge gruppen av frivillige – Les Amis de Paris-Roubaix – som inspiserer og vedlikeholder de 27 sektorene av pavé hele året. President François Doulcier sier: «Å ri på brostein er som å bestige et fjell i Touren.
'For å vinne et brosteinsbelagt løp, må du være veldig sterk. Du er en helt.’
Hans lidenskap er delt nord for grensen i Flandern. Legenden sier at Flandernrunden sin tøffeste stigning, Paterberg, først ble introdusert i 1986 etter at en lokal bonde asf alterte veien med brostein fordi han ønsket å se løpet gå forbi hjemmet hans.
Sannheten er ikke mindre imponerende: en sykkelfan som jobbet på det lokale rådhuset, da han hørte at kommunen planla å asf altere veien, foreslo at de skulle bruke brostein i stedet.
‘De ville vært litt dyrere, men estetisk vakrere, og kanskje Tour of Flanders ville bruke dem,» sa Philippe Willequet til Belgia’s Sport magazine i 2012.
Fornemmelsen hans viste seg å være riktig, og brosteinene på Paterberg ble klassifisert som et fredet monument i 1993.
I Storbritannia har milevis med brostein blitt revet opp av råd som er mer opptatt av helse og sikkerhet enn historie og arv, men det er ikke umulig å finne innbydende strekninger med pavé.
Like nede i veien fra meg i byen Dundee ligger en ås, Strawberry Bank, som ville gi den berømte Koppenberg i Flandern løp for pengene: en 300 meter smal strekning med glatt, firkantet brostein som blir brattere mot toppen.
Ben Ulyatt, som oppdaget det mens han undersøkte en klassiker-inspirert rute for klubben sin, COG Velo CC, beskriver det som "nøyaktig som en ekte nederlandsk eller belgisk sektor, og sannsynligvis mitt favoritt Strava-segment gjennom tidene".
Flandern i Cheshire
Men selv når den ikke er skråstilt, kan en sektor av pavé være like utfordrende som en fjellklatring. Da arrangementsarrangøren Francis Longworth planla en ny sport for Storbritannia for noen år siden, hentet han inspirasjonen fra de brosteinsbelagte klassikerne i stedet for ikoniske klatringer.
‘Vi hadde lagt merke til at nesten alle de interessante sportsgrenene i Storbritannia var fokusert på klatring: hvor mange stigninger, hvor lange, hvor bratte og så videre, sier han.
‘Vi følte at å lage en sportslig basert på variasjoner i veibanen i stedet for stigning var en relativt underutviklet og overbevisende idé.’
Resultatet ble en serie med sportives inspirert av vårens klassiske pavé, bergs og strade bianche. Tour of the Black Country, for eksempel, har 20 km med brosteinsbelagte veier, steinete gårdsstier og ridestier, mens Cheshire Cobbled Classic inkluderer fem brosteinsbelagte stigninger, inkludert Swiss Hill i Alderley Edge, som tidligere har blitt brukt av Team Ineos i trening for Tour of Flanders.
Å ri over brostein, sier Longworth, produserer «en massiv overstimulering av sansene» forårsaket av akselerasjonen som kreves for å gli over dem så effektivt som mulig.
Han sammenligner følelsen av å «rytter og sykkel kontinuerlig bli kastet denne og den veien» med rafting eller skigåing, «hvor ru bakken skaper økte G-krefter på kroppen og øker følelsene av speed'.
Men et ord til forsiktighet: Hvis du finner deg selv, med ordene til sersjant Pluck, 'lener deg med en albue på vegger eller står støttet av en fot ved kantstein', overdriver du sannsynligvis det.
