UCI Gran Fondo World Championships gir amatører sjansen til å rase om en regnbuetrøye
Jeg kunne prøve å spille det kult, men håret som sto opp på nakken min ville gi meg bort. Å trekke på en Team GB skinsuit med navnet ditt på ermet er et virkelig øyeblikk.
Nei, dette er ikke OL eller på noen måte relatert til profesjonell sport. Men det er et bona fide verdensmesterskap, storslått i skala og glatt i utførelse, og jeg kan ikke nekte for at jeg er spent på å være her.
Og selv om verden kanskje ikke ser på, er det ekte racing – ikke mindre enn 56 land er representert blant de nesten 3000 rytterne.
Det er mange utfordringer du kan forbinde med racing i et verdensmesterskap, men du forventer ikke at det er en av dem å forklare.
I Storbritannia, spesielt i Storbritannia, er «gran fondo» bare et annet navn for en sporty, og vi vet alle at sportives ikke er raser.
I Europa er gran fondo-formatet imidlertid godt etablert som et endagsløp for massedeltakelse, og de er vanligvis svært konkurransedyktige i fronten.
Dette arrangementet er delt inn etter kjønn og i ni aldersgrupper fra 19 til 75+, med en ettertraktet regnbuetrøye tildelt vinnerne av hver.
Det er beskrevet som et «massedeltakelsesmesterskap» ved at du må tjene din plass, men å gjøre det krever bare at du ender blant de 25 % beste i aldersgruppen din i en av 20 kvalifiseringsarrangementer over hele verden.
Det er et konsept som triatleter vil forholde seg lettest til, ettersom de lenge har hatt et aldersgruppe-VM.
Du lurer på om det er dette som hindrer UCI i å bruke akkurat den tittelen for denne begivenheten, siden dette ville få inkluderingen av en tidsprøve til å virke mindre oksymoronisk.
Slik det er, har arrangementet allerede vært gjennom flere navneendringer enn Puff Daddy. Få husker nå at det pleide å være verdensmesterskapet i Masters, og har også blitt kåret til UCI World Cycling Tour Final.
britisk invasjon
Den serien registrerte seg knapt med britiske ryttere fordi det ikke var noen britisk kvalifiseringsrunde.
Ankomsten av Tour of Cambridgeshire i 2015 endret alt dette og førte til mange britiske ryttere som deltok i mesterskapene i henholdsvis Danmark og Australia de siste to årene.
I år ble Tour of Ayrshire lagt til som et andre kvalifiseringsarrangement, og da GF Worlds 2017 ble arrangert i Albi, lett tilgjengelig i sørvest-Frankrike, betydde det at tusenvis av britiske ryttere begynte å prøve å kvalifisere seg, med ca. 600 som tar turen.
På de to britiske kvalifiseringsarrangementene gikk toppplasserte ryttere opp på pallen til Coplands 'Fanfare For The Common Man', hvis praktfulle ryggradspirrende crescendo er like passende som tittelen.
Jeg var så heldig å oppleve det selv som sammenlagtvinner av landeveisrittet i Skottland, noe som betyr at sommerferieplanene mine for Albi ble satt.
Jeg hadde imidlertid punktert TT, så kvalifiseringen til det arrangementet krevde enda en langhelg borte på Tour of Cambridgeshire.
Dette er de andre aspektene ved kvalifisering: tiden og pengene du må dedikere til disse begivenhetene og deretter til finalen.
Å gjøre de to kvalifiseringskampene var en kostbar affære, turen til Albi mer av det samme, og det var uten å ta imot tilbudene fra den britiske arrangøren Golazo om reise- og lagutstyr – den "offisielle" TT-skindressen var opprinnelig £ 400.
Så mye for den vanlige mann.
Tidsprøven
Tidrittet på 22 km er først ute på torsdag. Det er varmt, som det har vært hele uken, og starttiden min er 15.37.
Det er 36°C i skyggen, som det er svært lite av. Albis motorracerkrets er navet for alle arrangementene: Start og mål på TT og mål på landeveisløp.
Med enkel tilgang, mye parkering og en ferdiglaget sikker bane er det en god løsning, men pit-boksene som er tildelt landslagene er alt for små.
Jeg satte opp turboen min i skyggen av toalettblokken.
Med tanke på temperaturen er oppvarming mer en kamp for å holde seg kjølig. Jeg er godt forberedt med frosne håndklær og flasker, pluss kjølt drikke.
Køen til startrampen er i det minste skyggelagt og jeg heller isvann over meg mens jeg venter. Noen ryttere ser ut som de allerede overopphetes.
UCI-funksjonærene som sjekker kjøreposisjoner og vifter rundt med de magiske nettbrettene sine for å søke etter motorer, er en påminnelse om at det er mer på spill her enn £25 og en scones.
På et blunk er jeg på startrampen, ser på nedtellingen og setter i gang.
Det tar kanskje 10 sekunder før varmen treffer meg. Det stråler opp fra asf alten som ild og munnen min blir tørr.
Burde jeg tatt med en drink? Jeg fokuserer på min posisjon og kraft, forsiktig så jeg ikke starter for fort, og flyr rett nedover banens topp hjulpet av medvind.
Banen hadde vært åpen dagen før, og jeg hadde kjørt to runder, så jeg vet at jeg kan unngå bruddposisjon i de fleste svingene.
Det er en bakke etter 10 km. Den er 1 km lang med 5-6 % – ikke akkurat en vegg, men enhver bakke er tøff i TT-tempo. Fra recce vet jeg at jeg kan holde meg i min 56x23 og jeg hadde planlagt å gå opp den hardt, men jeg kommer desperat varm og allerede ved 180bpm.
Når jeg beveger meg til basestangen, åpner jeg brystet mitt og hjelper meg å få strømmen ut, men det avkjøler meg ikke en bit. Det er ingen bedring å få på toppen, bare lidelse.
Den korte nedstigningen er rask og intens, og fører inn i et T-kryss til venstre som jeg ikke kunne øve i fart i recce, så jeg må gjette og deretter sparke meg selv fordi jeg kunne ha tatt det 5 km/t raskere.
Noen kilometer senere stuper en ekkel høyrehendt ut til siden ved en fryktelig bevegelse. Jeg hadde øvd på denne, og jeg graver meg inn for å passere en rytter før den i tilfelle han ikke har gjort det.
Jeg overkoker det nesten og skummet grusen ved utgangen, og sparker meg selv igjen.
De siste 5 km tar evigheter. Å bli med på Circuit d’Albi igjen føles som om jeg nesten er hjemme, men straightene er lange og har en grusom motvind.
Jeg roter rundt etter gjenværende joule med energi og holder hodet nede så mye at jeg nesten løper inn i dekkveggen på toppen av det siste hjørnet. Og endelig er det kø.
Det skyggelagte finishområdet er en oase, og jeg ser ikke engang på tiden min.
Frivillige parkerer sykkelen din for at du har hjulpet deg av den og opp på et sete, gir deg så mange glass kaldt vann eller cola du vil, og slipper deg ikke før de er fornøyd med at du har gjenopprettet.
Etter fem minutter er jeg fortsatt svimmel og det er minst 20 før jeg føler meg normal igjen. Men hver eneste rytter ser ødelagt ut.
Du vet det er varmt når en malaysisk må løftes av sykkelen.
Flymil
Brasilianske Leonardo Aranha led like mye som noen andre og ser sjokkert ut ved målgang. «Jeg hadde som mål å gjøre 405W, men jeg var 100W under.
‘Jeg klarte rett og slett ikke å gjøre strømmen i varmen. Jeg har ikke tapt en tidsprøve hjemme på hele året, og dette var et stort mål.’
Det må ha vært det. For å få sin kvalifisering hadde Aranha fløyet til Skottland i april for å kjøre TT og Gran Fondo, siden Tour de Campeche i Mexico ikke lenger var tilgjengelig.
Han og jeg hadde kjørt sammen og pratet litt foran gjengen i Kilmarnock, og nå visner vi sammen i Frankrike.
En annen rytter som er i luften er Jim McMurray fra New Zealand, som tok sølv i 55-59 TT.
Dette er hans fjerde deltakelse: han vant gull i fjor i Perth, Australia, og sølv i landeveisløpet, selv om den "lokale" utgaven fortsatt innebar en åtte timers flytur.
‘Det er vinter hjemme akkurat nå og 12°C, så varmen er tøff,’ forteller han meg. «Jeg syntes det var vanskelig, men jeg likte det.»
Minnet om smerten blekner alltid raskere med en medalje rundt halsen.
Når resultatene er lagt ut, begynner jeg å skanne fra bunnen av det første arket, der jeg antar jeg kan være, og beveger meg opp og opp, pulsen øker med øynene opp på siden.
Jeg er femte og jeg gleder meg veldig. Jeg er ingen spesialist, og jeg hadde lidd så mye at jeg trodde jeg hadde blåst det helt. Dette er langt over mine beste forhåpninger.
Sju briter-medalje i sine aldersgrupper og to – Jessica Rhodes-Jones (F19-34) og Kevin Tye (M55-59) – vinner gull.
Gratulerer til dem og de to dusin til som plasserte seg blant topp 10.
Den direkte raskeste tiden går til franske Samuel Plouhinec (40-44). Noe som neppe er overraskende gitt at han er en tidligere proff hvis 17 år lange karriere inkluderte å sykle for franske topplag som Cofidis.
Nåværende proffer på UCI-lag (kontinentale og høyere) er ekskludert, men eliter og nylig pensjonerte proffer er gratis å delta, og pallene er fulle av dem.
Ingen jeg snakker med synes dette stemmer med ånden i arrangementet, spesielt hvis de, i likhet med kvinnenes 55-59-vinner Jeannie Longo, har vært involvert i flere dopingskandaler.
The Road race
De to restitusjonsdagene før landeveisløpet er sterkt nødvendige. Jeg snurrer ut beina og stiller opp landeveissykkelen min med en dyp rengjøring og polering.
Herrenes løp er 155 km med 1 700 m klatring fordelt på noen få store bakker mellom raske flater.
Mer enn 1400 ryttere vil ta start i seks aldersgrupper med sju minutters mellomrom. Kvinnene og menn over 60-årene går en løype på 97 km.
Løpet ruller forsiktig ut mot startbingene fra Albi sentrum, i skyggen av den enorme, mursteinsbygde katedralen.
Vertsbyer elsker å vise frem landemerkene sine. Startsonen er godt skiltet frem til den siste kilometeren, da kan rytterne ses febrilsk på vei i alle retninger, uten hjelp av marskalkene ved holdebingen som viser feil skilt.
Heldigvis hjelper noen andre briter meg inn i pennen, og jeg er nær fronten til starten, som er nøytralisert, men nervøs. Alle vil opp, men det er ikke plass i det hele tatt.
Vi er 25 km inne før gjengen strekker seg litt, og jeg kan bevege meg opp foran den korte første stigningen til Castelnau-de-Montmiral, som tilfeldigvis er byen jeg skal bo i den uken, så Jeg har allerede kjørt den to ganger.
Jeg bestemmer meg for å ta initiativet og lede det opp i et hardt tempo, rundt 450W, dels for å rasle i løpets bur, dels for å sikre at jeg er på rett side av eventuelle splittelser.
Jeg ser meg rundt på toppen og ser at gjengen er strukket, men fortsatt veldig intakt. Dette kommer til å bli en tøff dag.
Deretter er det en rask løpetur til dagens store stigning, den 7 km lange Côte de Font Bonne. Når tempoet avtar, er det angrep, men de blir alle stengt raskt.
Så kommer det utrolig nok tre rømminger fra aldersgruppen 40-44 forbi å ha passert et sju minutters gap til oss. De flyr absolutt, og det setter gnister i gruppen vår.
Når de trekker seg unna, hopper en spanjol etter dem. Med gjengen på cruise bestemmer jeg meg for å dra også, men det er en lang solojakt på stor kraft å komme over. Jeg når dem ved foten av stigningen, så gjenvinner gjengen kontakten omtrent en kilometer opp til tross for at vi tar et fast tempo som gjør at jeg er på terskel.
Det er nok et sjokk, og nå har jeg brent en stor fyrstikk. Vi presser hele veien oppover stigningen og ned på den andre siden, svinger hardt og når en topp på 90 kmt.
Nå er tempoet satt og vi knuser langs dalbunnen, ofte i en lang rekke. Den andre stigningen kjøres like hardt, og det er bare den korteste opphør av fiendtlighetene for fôrsonen på toppen.
Vi hadde blitt lovet rader med frivillige som gikk bort flasker med energidrikk, men det er bare en håndfull og de fleste ryttere som prøver å få tak i en flaske kan ikke.
Heldigvis for meg har kjæresten min funnet veien forbi veisperringene for å møte meg med en musette som inneholder to flasker og noen energibarer.
Av Cordes-Sur-Ciel, tre timer etter, lider jeg, betaler for min tidligere innsats, og målet har endret seg til å overleve.
Etter å ha kjørt kurset vet jeg at det er en stigning til, opp en smal vei noen kilometer foran.
Hvis jeg klarer det, burde jeg være i orden. Jeg klarer meg omtrent, men jeg er på toppen når vi passerer gjennom en liten landsby.
Det er avslørt, det er sidevind, så akselererer gjengen og slenger seg ut i renna og jeg blir nesten f alt den første av et halvt dusin ganger.
Ruten går sakte nedover i 15 km, men vi kjører fort og de ferskere rytterne slår opp hver rulle. Jeg dingler usikkert, dehydrert og kramper, og beveger meg opp igjen når jeg kan for å gi meg selv plass til å skli tilbake.
De siste 10 km er flate, men jeg er nesten ferdig med en bro over en autorute.
De siste 1,4 km er på Circuit d'Albi, og vi er knapt 100 meter over på den lange, brede rettstrekningen når det er en krasj like ved.
Jeg finner et trygt sted til høyre for gjengen, vel vitende om at det vil gi meg rom til å bevege meg opp på utsiden av venstrehenderen som nærmer seg, og så være på innsiden for det siste hjørnet.
Jeg gir alt jeg kan i spurten og krysser streken i en blitzkrieg av pinefull krampe. Jeg har ikke noe imot hvor jeg ble ferdig, for jeg har aldri vært så utslitt og jeg kunne ikke gitt noe mer.
Det viser seg at jeg er 21. og den beste briten i min aldersgruppe, noe som er ekstremt tilfredsstillende selv om bronsemedaljen var bare noen sekunder foran.
Vinneren, den franske eliteløperen Jean-Marc Maurin, angrep noen kilometer hjemmefra med en portugiser som han vant på sprinten.
All tid, innsats og utgifter det tok å komme til Albi var definitivt verdt det. Det var en virkelig fantastisk opplevelse, en som står over de mange andre flotte tingene jeg har vært så heldig å gjøre i denne jobben.
Hvis du er en amatørracer, er dette ditt Jerusalem.
Rytterens ritt
Tidsprøve: Orbea Ordu Ltd M20i 2016, £5, 499, orbea.com
Jeg har kjørt denne sykkelen i to sesonger nå og elsker hastigheten, kjøreegenskapene og bremsingen. Jeg har oppgradert den med et Enve 7.8 forhjul og en skive bak, SRM-effektmåler med Osymetric 56/44 kjedekranser, Cycling Ceramic jockey-hjul, 3T Revo Ltd aero bar, Profile Design Aeria -1/Seventeen stamme, Fizik Tritone sal og Michelin Power Competition 25 mm dekk.
Road race: Ridley Noah SL 2015, £5, 499, sportline.co.uk
Denne sykkelen har tjent meg strålende over tre sesonger og tusenvis av racingkilometer. Den er rask, stiv, presis og ganske undervurdert sammen med nyere rivaler.
Det originale byggesettet sviktet det. Min er nå utstyrt med en Verve Infocrank-effektmåler, Cycling Ceramic jockey-hjul, Specialized S-WorksPower-sadel, Enve karbonstamme og Aero Road-stang.
Hjulvalg varierer med kursen, men i Albi brukte jeg Enve 4,5 kar (my go-to på 1 300 g) sko med 25 mm Michelin Pro4 Service Course tubulars.
Vi ses neste år
Du må handle raskt og sykle fort hvis du vil ta en plass ved neste mesterskap. Verdensmesterskapet i Gran Fondo 2018 arrangeres i Varese, Italia.
Det vil bare være ett kvalifiseringsarrangement i Storbritannia, Tour of Cambridgeshire, som allerede er nesten fullt.
Hvis du er villig til å reise, er det en rekke alternative arrangementer på kontinentet verdt å se på. Det ville være bra å se ekstra kvalifiseringsarrangementer lagt til og standarden hevet til for eksempel de 10 % beste i hver aldersgruppe.
Stedet for 2019-mesterskapene er allerede annonsert som Poznan, Polen. Fullstendig serieinformasjon er tilgjengelig på ucigranfondoworldseries.com.
