En av de tøffeste sportsene i tidlig sesong sør for Watford: vi syklet the Hell of the Ashdown i februar
2019-utgaven av Hell of the Ashdown er bare en måned unna. Registreringen er også åpen for 2019-utgaven her.
Kadensen min kan ikke være høyere enn 50 rpm og hastigheten min har sunket godt under 10 km/t. Jeg kan se en bil som kanter seg ned på toppen av stigningen med syklister som stiger av fordi kombinasjonen av bratt stigning, smal kjørefelt og stålhinder har blitt for mye.
Før jeg rekker å vurdere hvordan jeg skal unngå den møtende bilen, treffer gradienten 20%. Jeg biter tennene sammen, skyver meg tilbake i salen og klemmer hardt på stengene.
Jeg prøver å ri ut av salen, men jeg kan kjenne at bakhjulet mitt mister veigrepet og snurrer raskere enn Malcolm Tucker i en lederkonkurranse.
Heldigvis når jeg bilen på en naturlig ligge- og papirgutt selv rundt, men dette stopper meg ikke fra å få smaken av blod bak i halsen når jeg strekker meg langt inn i reservene mine.
Jeg kommer til slutt til toppen av stigningen med min Garmin som tikker min høydeøkning til 2000 meter etter bare 102 km. Aldri har jeg gått så hardt ut i februar, men jeg antar at det er det som gir denne sportsstartende sesongen navnet sitt, the Hell of the Ashdown.
En humpete start
The Hell of the Ashdown har alltid tjent samme formål. Vær den tøffeste sporten i tidlig sesong i Sør-England med mål om å tvinge de flinke deltakerne til å finne den sårt tiltrengte treningen tidlig i sesongen.
Organisert av en av de eldste sykkelklubbene i Storbritannia, Catford CC - som også vil hevde at de er vertskap for verdens eldste sammenhengende sykkelritt med sensesongs bakkestigning - Hell of Ashdown takler 107 km av Kent og Sussex' mest utfordrende veier, navigerer 11 av områdets tøffeste stigninger og tar inn 2100 meter med knusende høyder i prosessen.
En del av meg var begeistret da jeg fikk den sportslige starten på en lokal skole i Orpington-området, en by som er i konflikt mellom å være London og å være Kent (den har vært i Stor-London siden 1965, men minnene er lange).
Været var uvanlig lunt en februarmorgen, så mye at jeg hadde latt hanskene ligge i bilen. Foran meg var en utfordrende, men fullt oppnåelig dag som jeg visste at jeg kunne erobre. Jeg mener, jeg hadde til og med gjort en turboøkt som forberedelse.
Men denne naive optimismen ble raskt opphevet.
'Lokale innbyggere i Hever-området har fjernet skiltingen vår, så det kan hende du må konsultere telefonene dine når du kommer dit, roper Mike Morgan fra Catford CC over en stor megafon.
'Å, og også, det er et enormt hull rett ved starten, så ikke fall ned i det, ok?'
Jeg har plutselig blitt anspent på grunn av den store rittdagen, og det faktum at jeg er den første personen som må rulle ut av denne sportive og unngå den 'massive jettegryten' har gjort nervene mine nei tjenester.
Ideen om 2000 meter klatring i februar er ganske absurd. Det føles knapt som om jeg er ferdig med kalkunrestene fra jul, og jeg drar meg allerede opp noen av Kent og East Sussex sine tøffeste stigninger, men det er vel alt for kjærligheten til å sykle.
Ganske grusomt, klatringen starter bare 2 km etter at jeg har kommet i gang. Da jeg gikk nedover en ensom gate flankert med tomme gårder, til venstre og høyre senere, traff jeg Church Hill.
Umiddelbart ramper opp til dobbeltsifret, stigningen er bare 200m på det meste, men det er nok til å få blodet til å pumpe.
De neste kilometerne fortsetter oppoverbakke sørover mot Kentish Downs før vi når dagens første store nedstigning, Brasted Hill.
Denne spesielle klumpen i veien var vertskap for det første National Hill Climb Championships noensinne i 1944 og hjelper meg med å nå 60 km/t mens jeg stuper ned til dagens neste stigning.
Med bare 8 km i bredden, traff jeg bunnen av den lengste stigningen i dag har å tilby, Toy's Hill. På et stykke under 3 km tåler det lite sammenligning med Alpene eller Pyreneene i vanskeligheter, men det føles det.
Rumring med 5 % er stigningen alltid håndterlig, og dens svingete natur gjør at du aldri kan se lenger enn de neste 100 m av veien.
Begynnelsen av klatringen er til å begynne med klaustrofobisk ettersom du befinner deg omgitt av typiske kentiske eneboliger med grusoppkjørsler og husnavn som 'Rose Cottage' og 'Runnymead'.
Rumrende sammen finner jeg en behagelig rytme når jeg slutter meg til en annen rytter, som jeg sier: "Jeg hører at dette er så enkelt som i dag."
'Gjør det? Jeg er ikke lokal, jeg kan egentlig ikke kurset,» puster han ut mot meg. På dette tidspunktet er jeg usikker på om jeg synes synd på eller misunner hans glemsel med hensyn til det som venter.
Advarsel: Bjørner i skogen
Denne lange stigningen hjelper til med å tynne ut feltet og avgjøre tempoet til de rundt meg. En rask nedstigning etterfølges av 10 km med bølgende, trekantede veier der jeg passerer Hever Castle, barndomshjemmet til den halshugde Anne Boleyn, i et skudd.
Trærne på hver side av meg blir tettere når vi suser inn i Sussex. Slik er terrengets beskaffenhet, du vet aldri om du er på en sann stigning eller om veien bare stiger grusomt for at den skal synke igjen noen hundre meter senere.
Årsaken til den tykke skogen rundt meg er fordi jeg nå har gått inn i Ashdown-skogen, området som gir navnet sitt til det sportslige jeg sykler.
Det er ganske umulig å skille fra mange andre lokale skogkledde områder, med den eneste fysiske merknaden er at de hengende trærne fanger fuktighet på veibanen.
Det som skiller denne skogen er at den sannsynligvis spilte en rolle i all vår barndom. Du kjenner den sikkert under det fiktive navnet Hundred Acre Wood.
AA Milne brukte Ashdown Forest som sin ramme for Winnie-the-Pooh. Innenfor selve skogen kan du finne selve Brumm-hjørnet og en faktisk elv og bro for å spille Brumm-pinner.
Mens nostalgien hjelper meg over de neste par klumpene og støtene, skjønner jeg snart hva som er neste på agendaen. Kidd's Hill, eller 'The Wall' som det ofte refereres til, regnes som den tøffeste bakken på veien.
Når det gjelder antall, takler den ikke så mye vertikal gevinst som Toy's Hill, og dens gjennomsnittlige gradient er grunnere enn Hogtrough Hill, men den utgjør en utfordring som svært få stigninger i området kan matche.
De første hundre meterne av stigningen tar deg gjennom noen blinde svinger, og skjuler hvor bratt stigningen virkelig er. Så med tre fjerdedeler av stigningen igjen, lærer du hvorfor lokalbefolkningen har gitt Kidd's Hill kallenavnet sitt.
Den siste kilometeren av stigningen er rett som en pil. Foran meg kan jeg se kropper forsøplet over veien, kverne seg til toppen som ser ut til å være i berøringsavstand samtidig og en million miles unna.
Denne stigningen er så tøff at da Tour de France besøkte denne skogen i 1994, skapte det raseri i pelotonen.
Racearrangørene foreslo at pelotonet, som inkluderte en ung Marco Pantani, skulle takle klatringen, men slik var tilbakeslaget det ble unngått.
Plidelsen for å nå toppen av denne ekle bakken blir lettet når du ser utsikten fra toppen. Over den andre siden faller bakken plutselig og presenterer et ravgult landskap som ruller milevis med en mild fargetone som skulpterer landskapet nordover til Kent og utover.
En rask nedstigning følger når du går inn i Ashdown-skogen igjen. Når jeg sykler tilbake gjennom Forest Row, skyter jeg forbi TrainSharp-butikken, hjemmet til hardmannen Sean Yates.
Sussex-lokalen vokste opp på disse veiene, og brukte dem til å trene i sine profesjonelle dager med Peugeot, 7-Eleven og Motorola.
I sine dager med sistnevnte dannet Yates et bånd med den unge amerikanske Lance Armstrong som en gang besøkte Yates hjemme i Sussex.
De to kjørte rundt og trente sammen i det grønne England med Armstrong som lærte av erfarne Yates.
Big Tex sies å ha blitt truffet av de herskapslignende husene spredt rundt på landsbygda når han kjørte rundt i gatene, og pekte ut de store husene underveis og sa at han en dag ville eie et slikt hus. Tro mot sitt ord, gjør han det.
Return to Kent
Jeg kan kjenne at melkesyren bygger seg opp i bena mine de neste 30 km mens jeg ruller over klumpete terreng tilbake til Kent. Hastigheten til de rundt meg begynner å avta mens vi begynner et langt drag mot dagens nest siste stigning, Hubbard's Hill.
Hubbard's Hill er en klatring jeg har taklet utallige ganger, og er uglamorøs og kompromissløs. Den bratteste forlengede delen på 15 % tar deg over en eksponert motorveibro som driver en konstant sidevind, og den bratteste stigningen kommer helt mot slutten.
Jeg kjemper meg gjennom de grunnere bakkene mot bunnen, og finner meg snart alene. Når jeg når broen begynner bena mine å føles tette.
Jeg vipper inn og ut av salen for å lindre gradienten, og fanger raskt opp jakken til de som har begynt klatringen før jeg kom opp på toppen etter ni minutter med huffing og puffing.
Når jeg slår av stigningen, snirkler jeg meg gjennom enda flere baner med vakre hjem til jeg går ned igjen til foten av Toy's Hill, inn på Pilgrim's Way og inn på de nedre bakkene av dagens siste stigning til Hogtrough Hill.
Jeg tillater meg selv en siste titt på de feiende gårdene som lapper sammen området før de umiddelbart blir til en vegg.
Hogtrough tar deg umiddelbart inn i rødt når gradienten starter med doble sifre. Jeg klarer knapt å mønstre energien til å skru på pedalene mens jeg drar meg lenger og lenger mot toppen.
Fastigheten min er nesten stillestående da en obligatorisk bil forsøker å passere meg på vei ned. Jeg kryper rundt ham, og forhandler meg også over 20 % gradienten mens mange andre løsner og blir tvunget til å gå.
Til slutt er jeg på toppen. Dagens klatring er unnagjort og beina er tomme. Jeg cruiser til mål, bryr meg ikke om den totale tiden min og er mer opptatt av å la kroppen min komme seg og vurdere maten som er i ferd med å sluke når jeg kommer tilbake til det sportslige hovedkvarteret.
Jeg ruller over streken 4 timer og 30 minutter etter å ha reist med tomme ben og kalde hender, men til en varm tallerken chili, en varm kaffe og en dags hard trening.
Nøkkelinformasjon:
Dato – søndag 17. februar 2019
Start - Charles Darwin School, Biggin Hill
Finish - Charles Darwin School, Biggin Hill
Distanse - 107 km
Kostnad - £35
Nettsted -
